- Год выпуска: 2024
- Страна: Латвия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-03-01
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, затерянном среди снегов 1988 года, семнадцатилетняя Катя находит в подвале разрушенного ДК пару джинсов с лейблом, которого не должно существовать. Замшелая ткань пахнет махоркой и духами «Красная Москва», а в кармане — фото матери, исчезнувшей десять лет назад. Местный портной, разглаживая швы старой машинкой, бросает: «Она шила такие же… пока не связалась с *теми*, кто за горами». Но в городе, где даже голубятни КГБ прослушивают, вопросы опасны. Катя копает глубже:
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-07-09
- Качество: WEB-DL
Прово, 2022. Представь: затопленный подвал библиотеки, где вода отражает дрожащий свет фонарика Леры — бывшей скрипачки, а ныне — хранительницы мертвых книг. Среди потрепанных томов она находит конверт с негативами: на них городской собор стоит целый, хотя его взорвали еще в 70-х. А на заднем плане — силуэт её матери, которая исчезла, когда Лере было шесть. Прово дышит полуправдой. Здесь нельзя упоминать имена умерших вслух, а по четвергам в почтовые ящики падают чёрные перья — знак, что кто-то
- Год выпуска: 2005
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:46
- Премьера (Мир): 2005-04-13
- Качество: DVDRip
На краю норвежского фьорда, где туманы цепляются за скалы как старые секреты, Лара, фотограф с потрёпанным чемоданом и тенью в голосе, получает ключ от дома, которого нет на картах. Дом — громадина из прогнивших брёвен — шепчет историями сквозь скрип дверей: в спальне находят плёнку с отснятым, но не проявленным портретом женщины, точь-в-точь как она. Местные твердят о «зимних гостях» — тех, кто приходит с первым льдом, но избегают говорить, *куда* они уходят весной. Чем чаще Лара щёлкает
- Год выпуска: 2024
- Страна: Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2024-10-17
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где чайки кричат хриплее церковных колоколов, 17-летняя Лика каждое утро рисует на песке имена тех, кого любит, — и каждую ночь прилив стирает их, будто море ревнует. Ее жизнь — ритм волн и шепот бабушкиных суеверий: *«Не целуй в дождь — привяжешься навек»*. Но когда в бухте находят пустой катер местного рыбака (его фуфайка аккуратно сложена на сиденье, будто он просто испарился), Лика замечает странное: все, кто исчезал до него, тоже нарушили бабушкины правила.
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Качество: WEB-DL
Неоновые улицы Ново-Сибирска, 2043: воздух гудит от дронов-курьеров, а на стенах домов мерцают голограммы с пропавшими людьми. Сержант Глеб Воронов, коп со шрамом вместо наград (говорит, это след от паяльника в детстве, но пальцы сами тянутся к нему, когда врет), расследует ограбление банка — точь-в-точь как дело его покойного напарника. Только вот пули здесь не оставили следов на стекле, словно стреляли призраки. В кармане убитого грабителя — ключ-чип с гравировкой «Зеро». Чем чаще Глеб
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-10-16
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где даже дождь стучит как пересуды, пятнадцатилетняя Лола прячет под школьной формой шелковый платок — алый, как её мечта. Её мир — это балетный класс с запотевшими зеркалами и улицы, где каждый камень помнит чужие секреты. Но когда в местной студии объявляют набор на *«Лебединое озеро»*, Лола сталкивается с невидимой стеной: учительница цокает языком, одноклассники шепчутся у раздевалки, а отец твердит о «нормальности», заламывая руки, будто пытаясь сломать невидимый
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2021-05-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши рыбацких баркасов, семнадцатилетняя Вера находит в отцовской лодке стеклянный флакон с письмом на немецком — и датой 1945. Чернила выцвели от солёных брызг, но подпись в углу повторяет её собственный росчерк. Отец молчит, сжимая сети узловатыми пальцами, а в порту шепчутся, что «Штольня» — заброшенный бункер на скалах — ночами гудит, будто в его жилах течёт ток. Чем чаще Вера расшифровывает обрывки писем, тем яснее: кто-то подменил её
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2004-01-20
- Качество: BDRip
Чикаго, рассвет 2004-го. За стеклом «Цирюльни №42» мерцают неоновые ножницы, а внутри — бурлит своя вселенная: здесь стригут бандитов и священников, спорят о Джексоне и Джордане, а в углу вечно дремлет кот, облепленный золотой мишурой. Хозяин, Кэлвин, — бывший баскетболист с руками, которым тесно в рамках расчёсок, — внезапно узнаёт: квартал ждет снос. Но не от бульдозеров беда — от тишины. Клиенты стали исчезать, будто тают в утреннем тумане, оставляя лишь чековые книжки с одинаковой печатью:
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-08-28
- Качество: WEBRip
В полузаброшенном приморском городке, где волны шепчутся с ржавыми кораблями-призраками, Лера разбирает вещи бабушки и находит шкатулку, окованную облезлой медью. Внутри — связка писем, перевязанных лентой цвета выцветшей крови, и миниатюра незнакомки в свадебном платье, чьи глаза словно следят за каждым шагом. Местные твердят, что бухта «дышит старыми грехами», но Лера не верит в сказки — пока не замечает, что даты на письмах совпадают с внезапными исчезновениями невест из семейных хроник...
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2012-08-29
- Качество: WEB-DL
В мертвом приморском городке, где волны грызут бетонные пирсы, одинокая библиотекарша Вера находит в архиве конверт с собственным именем — написанным почерком её сестры, пропавшей десять лет назад. Внутри — ключ от маяка, запертого после пожара, и фото: они обе, детьми, но на снимке Вера в платье, которого у неё никогда не было. Городок дышит настороженно: ржавые вывески шелестят сплетнями, а в кафе «У Антона» внезапно закрывают кухню, стоит ей задать вопрос. Прошлое Веры — клубок ран: побег из
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-01-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые балки заброшенных доков, Лиза возвращается после смерти бабушки — разбирать старый дом, пропитанный запахом морской соли и ладана. В шкатулке с отломанной ножкой она находит стеклянный флакон с корнем, похожим на скрюченный палец, и письмо 1943 года: *«Он не гаснет, пока жив хоть один из нас»*. Местные шепчутся о «ночных садовниках», но за плиткой шоколада в лавке внезапно замолкают, а на стене маяка кто-то выводит мелом перечёркнутый трилистник. Чем
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2011-07-17
- Качество: BDRip
Москва, зима 2011. Хирург Антон, чьи руки привыкли спасать, а не отнимать, получает смс: *«У тебя 48 часов. Убей судью — или найди дочь в Неве»*. Часы на телефоне отсчитывают минуты, а в кармане пиджака, рядом с нитями для швов, лежит пистолет с запахом оружейной смазки. Город, где он тридцать лет знал каждую улицу, теперь шепчет угрозами из подворотен, а коллеги в больнице внезапно вспоминают о «срочных операциях», едва он входит в палату. Чем ближе Антон к цели, тем чаще натыкается на следы