- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:21
- Премьера (Мир): 2011-12-13
- Качество: WEB-DL
В долине, где туманы цепляются за бамбуковые крыши, три молодых воина — упрямый носорог с треснувшим рогом, бык, чей взгляд режет сталь, и крокодилица с ядовитым остроумием — получают свиток, пропитанный запахом грозы и старой крови. Его доставил сова-курьер, чьи перья слипаются от неизвестной смолы. Задание простое: найти украденную реликвию до рассвета. Но правила Долины тихо шепчут — *мастерам нельзя касаться прошлого*. Их подгоняет не долг, а стыд: каждый когда-то отвернулся от учителя, чье
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2021-09-12
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке конца 90-х шестнадцатилетняя Вера моет полы в автовокзальном киоске, где пахнет дизелем и дешёвой помадой. Её старшая сестра — единственный человек, кто не смеётся над её астмой и страстью к старым схемам шахт — исчезает после ночной смены. В кармане пропавшей Вера находит смятый тюбик с картой, выцарапанной на фольге: маршрут ведёт к заброшенной штольне, которую власти десятилетиями заливают бетоном. Но в городе, где каждый третий ребёнок рождается с родимым
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2018-10-27
- Качество: BDRip
В затерянном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семидесятилетний Виктор каждое утро рисует на стенах дома цифры, которые не помнит к вечеру. Его мир — это лабиринт из полузабытых лиц, запаха старой типографской краски (его пальцы вечно в синих разводах) и настойчивого голоса по радио, твердящего о «важном сообщении для тех, кто ещё не спит». Всё меняется, когда в заброшенном почтовом ящике он находит конверт с детским почерком: *«Папа, ты обещал вернуть то, что взял у
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2022-09-16
- Качество: WEB-DL
В дымном городке, где фабричные трубы сливаются с низким небом, Лиза — младший инженер с руками в машинном масле и тягой к старым чертежам — натыкается в архиве на плёнку с маркировкой «Салют-Х». Последний след её отца, исчезнувшего начальника цеха, ведёт к заброшенному бункеру за городом, где ржавые двери скрипят на ветру, как недоговорённые клятвы. Ей мешает не тишина соседей (они тут все говорят громко, но не о *том*), а собственные воспоминания: детские сны о взрывах, которые пахли не
- Год выпуска: 1985
- Страна: Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1985-08-15
- Качество: BDRip
Гонконг, 1985. Неоновый свет липнет к мокрому асфальту, а в переулке за забегаловкой «Золотой краб» вечно голодный курьер Сяо Цзюнь натыкается на конверт с деньгами и ключом от брошенного склада. Внутри — лишь ржавый сейф и потёртая записная книжка, где между списками риса чьим-то дрожащим почерком выведено: «Они слідкують за сміхом». Деньги пахнут жасмином и порохом — странный коктейль для города, где даже тени торгуются за место под солнцем. Сяо, привыкший развозить лапшу, а не секреты, вдруг
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: WEB-DL
1997 год. Заброшенный бетонный завод на окраине города, где ржавые трубы свистят, как проколотые легкие. Гена, семнадцатилетний подпасок в замасленной спецовке, ночью моет полы в цеху и натыкается на ящик с плёнками — не заводскими, а чьими-то личными. Кадры на них движутся рывками: чьи-то руки, залитые бетоном, лица, стёртые до теней. А на стене в кабинете начальника, куда ему вход запрещён, висит та же наждачная куртка, что и на плёнках... только двадцать лет назад. Его толкает не любопытство
- Год выпуска: 1964
- Страна: Австрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1964-01-16
- Качество: DVDRip
Прага, 1910-й. В дымной пивной, где потолок желт от табака и споров, Йозеф Швейк — усач с глазами лунатика-философа — разливает соседям байки, словно пиво. Его истории пахнут дешёвым табаком и иронией, но за стойкой уже трется жандарм с бумагой: «мобилизация». Швейк, мастер притвориться дурачком, вмиг примеряет маску патриота, но чем ярче рвение — тем глубже его затягивает в жернова канцелярий, где каждая печать оставляет синяк на здравом смысле. Здесь законы пишутся под хриплый стук пишущих
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-10-13
- Качество: HDTV
«ПОЕЗДКА НА ОЗЕРО ГАРДА» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВ! Шедевр, который вырвет ваше сердце и бросит его в бурлящие воды Гарды! Представьте: *«Убить Билла»* встречает *«Большую маленькую ложь»* на фоне альпийских скал. Тиктокеры уже в истерике: «Почему она жива? Вы не готовы к этому повороту!» Отель «Лагуна ди Сальто» — не место для слабых. Здесь стены шепчут: *«Ты думаешь, прошлое можно похоронить? Оно дышит...»* (спасибо, Лиза, героиня с топором и алым лаковым маникюром). В каждой сцене — кровь на
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2025-03-07
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут гранитные пирсы, живет Варя — бывшая биолог, ставшая смотрителем маяка после скандала, похоронившего её карьеру. Её будни нарушает странность: каждое утро на берегу появляются идеальные круги из водорослей, будто кто-то рисует их по ночам. А в старом приёмнике, проржавевшем до дыр, ловит таинственную частоту — голос, читающий стихи на языке, которого нет в лингвистических справочниках. Чем упорнее Варя ищет разгадку, тем чаще в посёлке
- Год выпуска: 2019
- Страна: Новая Зеландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-06-11
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до черно-белой хроники, шестнадцатилетняя Лиза носит в кармане отцовский компас с треснутым стеклом. Он замолчал в день, когда ее мать исчезла, оставив на кухонном столе лишь горсть ржавых ключей и полевых цветов, вплетенных в косы куклы-берегини. Теперь Лиза роется в заброшенной часовне за школой, где под плитой с выбитой датой «1974» находит ящик: внутри — перевязанные проволокой письма, фотографии с вырезанными лицами и аудиокассету,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2023-03-03
- Качество: WEB-DL
На окраине спального района, где многоэтажки стоят как коробки из-под техники, 17-летняя Лика находит в шкафу *«Бримнес»* письмо, написанное невидимыми чернилами. Вместо гвоздей — странные координаты, вместо подписи — штрих-код, который сканеры в местном ИКЕА читают как ошибку. Ее отец, исчезнувший год назад, собирал эти шифры десятилетиями, словно крошечные детали пазла, который теперь жжет ей карманы. Но в квартале, где все знают друг друга по чекам из гипермаркета, вопросы о прошлом — табу.
- Год выпуска: 2017
- Страна: Гонконг, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2017-02-10
- Качество: WEB-DLRip
В призрачном приморском городке, где штормовые волны грызут бетонные пирсы, девятнадцатилетняя Вера возвращается после семи лет молчания. В кармане — письмо от исчезнувшей матери, пропитанное запахом йода и железной ржавчины. Её наследство? Заброшенная мастерская отца-часовщика, где шестерёнки старых механизмов складываются в узоры, напоминающие шифр. Что толкает её вперёд? Не призраки прошлого, а тиканье. Стену в углу мастерской, заваленную коробками, кто-то методично пробивает изнутри — но