В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчут имена утонувших, пятнадцатилетний Янис находит в сетях не рыбу, а стеклянный флакон с плáвающим внутри огнём. Его отец, молчаливый как штормовая полоса, вдруг начинает исчезать по ночам, возвращаясь с подошвами, пахнущими не морем, а железом и смолой. А старики на причале, обычно сплетничающие о каждом шторме, крестятся, едва заслышав гул из заброшенного маяка — того, что десятилетиями светит только в сторону глухих лесов. Чем чаще Янис
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса списанных кораблей, шестнадцатилетняя Катя находит в заброшенном планетарии чертежи, подписанные рукой отца — того самого, что исчез десять лет назад, назвав её «лунной девочкой» в последней записи на пленочном диктофоне. Её движет не космос, а щемящее чувство: что если он не бросил их с матерью, а застрял где-то между звёзд? Но в городе, где каждый третий — бывший инженер закрытого КБ, вопросы о прошлом глохнут, как искры в сыром воздухе.
В долине, где даже тучи цепляются за горные пики, как пьяные великаны, живёт Ронал — варвар, чьи мускулы напоминают спутанные верёвки, а боевой клич пугает разве что кур. Его племя гордится рёвом медведей и треском костей в кулаках, но он обходит драки стороной, мастеря ловушки из ржавых гвоздей и старых подков. Когда ночью похищают старейшин, а вместо них вождь вручает Роналу топор с рукоятью, обмотанной женскими волосами, смех в таверне затихает. Кто доверит спасти племя тому, кто бегает от
- Год выпуска: 2017
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2017-09-30
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где ржавые гаражи стоят как часовые у пустырей, 16-летний Витя случайно раскапывает кассету с надписью «Последний аккорд». Плёнка шипит голосами группы, которую здесь помнят лишь по шепоткам: их последний концерт оборвался на полуслове, а стены заброшенного ДК до сих пор хранят следы смытой краской надписи «Здесь не поют». Его толкает не просто любопытство — в мелодиях сквозь помехи он слышит то, чего не хватает в жизни: бунт против серости, что давит тяжелее
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Китай
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2022-10-05
- Качество: WEBRip
На вершине мира, где воздух режет легкие как стекло, молодая гид-шерпа Лхари находит в трещине ледника металлический цилиндр с символами, которых нет ни на одной карте — спирали, словно вмерзшие в время. Её отец исчез здесь десять лет назад, оставив лишь компас со стрелкой, что вечно дрожит на север. Но теперь компас безумно кружится, будто указывая *вглубь* горы, а не ввысь. Ледяные пещеры под Эверестом шепчут голосами прошлых экспедиций — обрывки радиопереговоров, молитвы на забытых языках.
- Год выпуска: 2023
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2023-04-21
- Качество: WEB-DL
«Представь сонный приморский городок, где волны бьются о ржавые корабли, как будто хотят стереть их имена. Здесь, среди маяков и рыбацких сетей, живут два брата: старший Никита, бывший моряк с руками, исцарапанными якорными цепями, и младший Степан, тихий паренёк, который читает старые газеты в заброшенной библиотеке. Их жизнь — это чай с солью и невысказанные обиды, пока в подвале родового дома они не находят коробку с плёнками отца — документалиста, пропавшего в шторм десять лет назад. Кадры
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-06-09
- Качество: WEB-DL
Заброшенная обсерватория на краю калифорнийской пустыни. Уэс Шлагенхауф — бывший инженер-акустик, который слышит голоса в шуме ветра, но давно перестал верить, что они что-то значат. Пока не находит в старом радиоприёмнике отца запись: три минуты тишины, прерванные собственным стуком сердца — за день до его рождения. Он роется в архивах, но каждый файл о проекте отца помечен кодом «Нуль-территория», а коллеги внезапно вспоминают встречи, которых не было. Чем ближе Уэс к разгадке, тем чаще в
- Год выпуска: 2007
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2007-04-14
- Качество: HDTVRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны грызут скалы как голодные звери, шестнадцатилетний Локки Леонард находит в дощатом чулане дедовой лодки свёрток: карту, прошитую нитками из женских волос, и ключ, обёрнутый в стихи с обгоревшими краями. Его толкает не любопытство — вина. Отец, исчезнувший в шторм год назад, оставил лишь намёк в бортовом журнале: *«Они не хотят, чтобы мы помнили»*. Теперь Локки роется в прошлом, где каждое имя в старых газетах зачёркнуто гневным крестом, а рыбаки шепчутся о
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2019-06-07
- Качество: WEBRip
В затерянном городке Новой Англии, где туман цепляется за кирпичные стены как старая обида, журналистка Лина Мэлхотра возвращается на похороны отца — человека, который двадцать лет молчал о том, почему бросил семью. В его кабинете, среди пыльных фолиантов и бутылок с неизвестными травами, она находит конверты с чужими именами и фотографиями незнакомцев, чьи лица повторяются в городских архивах столетней давности. Местные шепчутся о «договоре» с землей, но стоит Лине задать прямой вопрос — в
- Год выпуска: 2017
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2017-07-08
- Качество: WEBRip
«Добро пожаловать на паркет» — это история, где пыль веков смешивается с запахом лака для дерева, а трещины в полу хранят больше секретов, чем семейные альбомы. Действие разворачивается в провинциальном городке, где каждый дом — словно застывший вальс, а главный герой, Леонид, реставратор паркета с тонкими пальцами пианиста, случайно находит под досками старого кинотеатра странные метки: не то нотные знаки, не то шифр. Его манит эта головоломка, словно ритм, который ноги сами начинают отбивать,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2010-02-05
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где осень вечно пахнет лавандой и ржавыми якорями, флористка Лика каждое утро находит у порога букет из диких цветов — ни подписи, ни следов. Тайный поклонник знает её странность: она боится гроз, как ребёнок, и прячет под кроватью старый транзистор, чтобы заглушить раскаты. Но когда в букетах начинают появляться лепестки с отрывками её юношеских стихов — тех, что она сожгла десять лет назад, — Лика понимает: кто-то копает глубже, чем дозволено в этом городе, где все друг
- Год выпуска: 2014
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2014-01-20
- Качество: BDRip
Мадрид, наши дни. Кабинет психоаналитика Хавьера — лабиринт из книг Фрейда, запылённых диктофонов и навязчивого тиканья часов, будто отсчитывающих время до взрыва. Его дочь, Лучия, студентка-бунтарка с татуировкой в виде бабочки на запястье, случайно сталкивается в коридоре с пациентом отца — парнем, чьи глаза напоминают трещины в ледяном озере: холодные, но с тёплой пустотой внутри. Что толкает? Лучия, вопреки правилам, влезает в чужую боль, а Хавьер, скованный профессиональной клятвой, не