- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2023-01-08
- Качество: WEBRip
В старом портовом городе, где фабричные трубы плетут дым в узоры над крышами домов-пенечков, Саито — мастер, чинящий всё: от сломанных радиаторов до разбитых сердец. Его ключи ржавеют в кармане вельветовой куртки, а в мастерской пахнет машинным маслом и сушёным инжиром — так пахло в детстве, до того как он проснулся здесь, в этом мире, с чемоданом странных инструментов и памятью, которая *искрит*, как оголённый провод. Но город не хочет быть починенным. Каждый отремонтированный механизм оживает
- Год выпуска: 2017
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-01-15
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с гравировкой трёх переплетённых медведей. Местные шепчутся о «порушенной грани», но замолкают, заметив её интерес. Медальон ведёт к заброшенной шахте, где стены дышат теплом посреди лютой стужи, а в тенях мелькают силуэты, слишком крупные для человека. Варю гонит не просто любопытство — её отец исчез год назад, оставив лишь записную книжку с шифрами, которые теперь оживают в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-04-14
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где осень раскрашивает улицы в рыжий и золотой, Лиза — упрямица с огнём в глазах — двадцать лет подряд обыгрывает своего лучшего друга Данилу в абсурдных состязаниях: от гонок на ржавых велосипедах до битвы за последний кусок черешневого пирога. Всё началось с детской клятвы, выцарапанной перочинным ножом на скамейке у маяка: «Проигравший исчезает навсегда». Теперь, когда Данила, устав от вечного второго места, внезапно бросает вызов с призом — её старым
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2018-03-07
- Качество: WEB-DLRip
В забытом городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший юрист Максим возвращается на родину после смерти отца — человека, чьё молчание было крепче замков в местном архиве. Среди пожелтевших документов он находит конверт с ключом и фото незнакомки, чьи глаза словно кричат сквозь десятилетия. Городок дышит закостенелыми правилами: здесь не задают вопросов, если дорожишь спокойствием. Но ржавые качели на пустыре, те самые, где Максим когда-то клялся уехать навсегда, будто
- Год выпуска: 1981
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 1981-07-16
- Качество: BDRip
В промозглом приморском городке конца 70-х, где часы на вокзале вечно отстают на три минуты, слесарь-самоучка Сергей находит в ржавом ящике из-под боеприпасов странный механизм: шестерни, похожие на звёзды, и циферблат без цифр. Он пахнет озоном и морской солью, а когда его заводишь — в небе над портом мерцает второе солнце, бледное, как экран старого телевизора. Сергея гонит не любопытство, а долг: его брат, исчезнувший год назад, оставил в мастерской обрывок записки — *«они крадут время, но
- Год выпуска: 2010
- Страна: США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2010-05-15
- Качество: BDRip
На окраине захолустного городка, где асфальт переходит в пыльные тропы, шестнадцатилетний Витя чинит мопеды в гараже, пахнущем ржавчиной и старой кожей. Его дни — это гул двигателей и тихие насмешки сверстников, пока однажды в бак заброшенного «Урала» не закатывается пузырёк с запиской: *«Они снова стреляли в небо»*. Следы ведут к заброшенной радиостанции, чьи антенны, как кости исполина, торчат из земли. Но чем ближе Витя к разгадке, тем чаще его клиенты «забывают» заявки, а в окнах соседних
- Год выпуска: 2020
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-01-16
- Качество: WEB-DL
«ДЕЛО ОБ УБИТОМ МЕРТВЕЦЕ» — ЭТО ВЗРЫВ МОЗГА В СТИЛЕ ТАРАНТИНО С ПРИВКУСОМ ТИКТОКА! Шедевр, который рвет шаблоны! Представь: заброшенный цирк «Черный тюльпан», лужи крови под неоновым светом, а труп… *оживает*, чтобы обвинить убийцу. «*Мертвые не врут… но я — исключение*», — шипит он, размазывая грим по лицу. Что это? Галлюцинация? Нет, это старт игры, где каждый кадр — ловушка! Почему детектив Лиза Рейн носит очки с треснувшей линзой? Ответ в сцене-погоне через подземелья старого порта: камера
- Год выпуска: 2022
- Страна: Доминикана
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2022-04-22
- Качество: WEB-DL
Лиссабон, 2022. Дождь стучит по крышам Алфамы, а Катарина, реставратор с руками в пятнах от акварели, выковыривает из сырой стены аптеки XVIII века конверт. Жёлтая бумага пахнет лавандой и затхлостью подвалов — внутри письма, написанные чернилами, что проявляются лишь под синим светом ночных фонарей. Адресат — её тётя, исчезнувшая в 80-х, будто растворилась в тумане над Тежу. Тайное общество «Лузитания» — не миф. Их символы всплывают в узорах плитки азулежу, в завитках старых трамвайных
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2020-04-06
- Качество: WEBRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны грызут скалы как голодные псы, старик Еремей находит в сетях не рыбу, а ржавый кейс с выцветшими письмами на языке, который здесь не звучал со времён войны. Его дочь, Майя, с детства слышит шёпот приливов — будто море зовёт её по имени, — но теперь в нём слышится угроза. Письма ведут к заброшенному маяку, где свет давно погас, а в подвалах шелестят страницы чужой переписки, пропитанные йодом и дёгтем. Чем ближе Майя к разгадке, тем упрямее отцы посёлка гнут
- Год выпуска: 2010
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2010-12-15
- Качество: BDRip
«Таможня дает добро» — это не кино! Это адреналиновый коктейль из огня, лжи и чемоданов с сюрпризом! Представь: агент Маркова (цитата: *«Я не спрашиваю — я вскрываю»*) врывается в аэропорт «Стерх-2000», где каждый чемодан — русская рулетка. Контрабанда? Тут и красные чемоданы с ядовитыми змеями, и детали ракет в коробках от «Икеи»! А этот момент, когда взлетная полоса превращается в тир под трек Rammstein — вы будете висеть на краешке кресла, как маринованный огурчик в банке! «Почему она жива?»
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2011-02-10
- Качество: DVDRip
В дождь, разрезающий неоновые жилы города, детектив Эллен находит в кармане жертвы ключ от своей собственной квартиры. Совпадение? Убийца копирует старые ритуалы Джека Потрошителя, но его письма дышат знанием её прошлого — того, что она закопала в пригороде с бутылкой виски и лопатой. Каждая новая жертва — зеркало её давних ошибок: сломанные часы на запястье, следы лекарств в ванной, детский браслет под подушкой. Чем ближе Эллен к тени, тем громче шепчутся коллеги за спиной, а в её доме,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2007-08-04
- Качество: BDRip
В затерянной среди туманов долине Хосигакурэ деревня живет по часам колокола: к полуночи все прячут лица под глиняными масками, чьи трещины светятся, как прожилки молний. Здесь шестнадцатилетний Кайто, ниндзя-неудачник с пеплом вместо чакры, находит в колодце свиток, обёрнутый кожей змеи. Страницы шевелятся под пальцами, а буквы исчезают на рассвете, будто стыдясь дня. Его толкает не любопытство — память. Мать, исчезнувшая год назад, нарисовала в детском альбоме тот же узор, что и на свитке: