- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2010-09-23
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны годами грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной метеостанции коробку с плёнками — на них кто-то снял последние дни её матери, исчезнувшей при «несчастном случае» на маяке. Но странное: на кадрах, где та должна была погибнуть, экран заполняет густой синий туман, а в звуковой дорожке вкраплены обрывки радиопереговоров на языке, которого нет на картах. Расследование затягивает Катю в воронку молчаливого сговора: старики с рыбацких
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-10-08
- Качество: WEB-DL
Москва, поздняя осень 2016-го. Дождь стучит в окна редакции, где журналист Максим, с лицом, отражающим усталость от десятилетий неправых заголовков, разминает в руках анонимный конверт. Внутри — фото женщины в платье цвета выгоревшей лаванды, стоящей на фоне снесённого года назад кинотеатра. Её глаза — два отражения незнакомого прошлого — будто шепчут: *«Ты ведь помнишь?»* Его расследование начинается с тишины. Архивы пустуют, свидетели прячутся за шумом метро, а коллеги внезапно вспоминают о
- Год выпуска: 2019
- Страна: Вьетнам
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-04-09
- Качество: WEB-DL
В старом приморском санатории, где часы остановились на 3:04 утра, молчаливая горничная Вера каждую ночь находит в номерах странные вещи: сломанные куклы с вытертыми лицами, фотографии гостей, которых не было в регистре, лужи солёной воды у кроватей. Ей запрещено задавать вопросы — таковы правила «для своих». Но когда в её карман незаметно подсовывают ключ от запертого крыла, где 20 лет назад исчезла девочка в платье цвета водорослей, Вера замечает: те, кто шепчутся за её спиной, слишком
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2009-09-20
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за ржавые траулеры, девятнадцатилетняя Катя ночами крутит плёнки в полузаброшенном кинотеатре «Волна». Запущенные бобины шепчут ей обрывками старых кинолент — между кадрами о соцсоревнованиях мелькают чьи-то крики, силуэты в кадре не совпадают с титрами. А ещё эти плёнки пахнут уксусом и йодом, будто кровь, которую не отмыли. Её подталкивает не просто любопытство: десять лет назад здесь бесследно исчез отец, киномеханик, чьи инициалы она
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2021-12-17
- Качество: WEB-DL
Гирдари Лал (2021) — это история, которая начинается в трещине между мирами: в заброшенной обсерватории на краю пустыни Тар, где пыль веков смешана с осколками спутников. Главная героиня, Лейла, — археолог-одиночка с компасом вместо сердца и тенью отца, пропавшего здесь же десятилетие назад. Её двигает не амбиция, а тихий укор: в кармане рюкзака она носит его последнюю записку, где вместо прощания — координаты и три слова: *«Они не хотели, чтобы мы это нашли»*. Мир вокруг Лейлы живёт по
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2001-06-23
- Качество: BDRip
В забытом уголке Калифорнии, где неоновые вывески мотелей мерцают как глаза совы, Эльвира — королева чёрного сарказма в платье-паутине — получает письмо. Конверт пахнет ладаном и… жжёной резиной. Её зовут в городок, где каждый второй дом — заброшенный особняк с шторами цвета запёкшейся крови. Местные шепчутся о «Холмах», но не из-за духов — из-за земли, которая, говорят, помнит каждый пролитый грех. Эльвиру не пугают призраки; её гложет иное: фамильный пергамент с её именем, найденный в подвале
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-04-03
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке Среднего Запада, где неоновые вывески автомастерских мерцают как усталые глаза, Сьюзен — женщина, чьи дни похожи на заезженную пластинку: работа в закусочной с кофе, пахнущим горечью старых обид, и вечера в трейлере, заваленном полувышитыми салфетками и билетами на несостоявшиеся концерты. Ее жизнь — это бесконечное «завтра», пока однажды утром в дверь не стучит незнакомец в костюме цвета ржавчины и не вручает конверт с приглашением на конкурс, где главный приз — «всё,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2009-03-07
- Качество: BDRip
Мадрид, конец нулевых. За окнами студенческих общаг бурлит ночь: неоновые вывески клубов сливаются с гулом мопедов, а воздух пропитан жареными *чуррос* и дешёвым парфюмом. Наталия, двадцать лет, острый язык и татуировка на лопатке в виде кометы, ведёт двойной счёт — в телефоне: один для весёлых сторис с танцев, другой для тревожных сообщений врача. Её мир — это бесконечные *ботелло* на крышах, где шампанское льётся в пластиковые стаканы, а поцелуи друзей внезапно становятся слишком долгими,
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2015-09-21
- Качество: WEB-DL
«Представь: рыбацкий посёлок, пригвождённый к скалам, где волны шепчутся с призраками кораблей. Здесь Кася, 17 лет, с луковично-рыжими волосами от бабушкиной хны, роется в сундуке с вещами пропавшего отца-океанолога. На дне — плёнка старой кассеты, залитая воском. Запись обрывается на крике, похожем на зов кита... Её расследование — не детектив, а спуск в пучину семейного молчания. Каждое «не знаю» соседей пахнет ложью и йодом. Даже маяк, годами мигавший ритмично, теперь выдаёт шифры: три
- Год выпуска: 1987
- Страна: Румыния
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 1988-04-11
- Качество: DVDRip
В затерянном городке за Уралом, где фабричные гудки сливаются с шепотом берез, семиклассник Витя находит в кинотеатре «Рассвет» разбитый кинопроектор — внутри вместо пленки лежит медная пластина с силуэтами четырех коней и цифрами, выцарапанными чьим-то гвоздем. Его отец, исчезнувший киномеханик, когда-то твердил: «Фильмы тут снимали, которые сжигали на рассвете». Теперь Витя с подругой-изгоем Ленкой, дочкой сторожки, ищет следы тех кинолент, но директор ДК яростно закрашивает старые афиши, а в
«Каламбур» (1996) — это взрыв смеха, упакованный в видео-комиксы! Шедевр, который разрывает шаблоны, как Медведь из «Деревни дураков» рвет улей Пчелы! Вы видели, как Мужик и Баба общаются *без единого слова*? Жесты, гримасы, падение в колодец — это немое кино на стероидах! А Морячок с гармошкой? Он выжимает слезы смеха, даже когда Медведь крадет его штаны. «Деревня дураков» — это «Молчание ягнят» в мире абсурда. Тиктокеры в шоке: как так можно?! А «Крутое пике»? Черный юмор, как у Тарантино
- Год выпуска: 2018
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2018-03-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны слизывают краску с фабричных стен, Лера находит в бабушкином буфете рецепт торта «Генерал» — страницы, пропитанные ванилью и запахом давних слёз. Ей нужно восстановить десерт к закрытому фестивалю, который город тайно проводил десятилетиями. Но старые кондитеры шепчутся за спиной, а в рецепте вместо сахара — координаты, вместо глазури — шифры. Чем ближе Лера к разгадке, тем чаще в её мастерской появляются следы чужой грязной обуви, а в тесте для торта — осколки