- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2022-03-04
- Качество: WEBRip
В старом ленинградском ДК, где люстры давно потеряли блеск, а паркет хранит следы венских вальсов, Лика — скрипачка с треснувшей колодкой смычка — находит между стеной и радиатором пожелтевшую афишу 1978 года. На ней — семь имён, но лишь пять фотографий. Две девушки вырезаны ножницами так яростно, что картон порван до дыр. Ансамбль «Метелица» должен возродиться к юбилею — город даёт шанс, но старые участники шепчутся в гримёрках, а ноты исчезают из пюпитров, будто их уносит сквозняк из
- Год выпуска: 1938
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1939-06-19
- Качество: DVDRip
«Представь: украинская ночь, 1938 год. Воздух густ от запаха жареного сала и треска кузнечиков в высокой траве. На Сорочинскую ярмарку въезжает Грицько — парень с гармонью за спиной и щемящей тайной в груди: он бежал из дома, где отец клялся, что сын «сглазил» урожай. Но здесь, среди пестрых лотков и пьяных песен, его тянет не к пляскам — к старой еврейке-гадалке, что шепчет про спрятанный в ярмарочных сундуках «ключ от прадедовой доли»... Чем больше Грицько роется в прошлом, тем яростнее
Лондон, 1960-е. За кулисами киноблеска Питер Селлерс — хамелеон в смокинге, чьи роли затмевают его самого. Каждое утро он примеряет лица, как заправский фокусник: то комик с клоунской гримасой, то параноик, шепчущий в пустоту зеркала. Но когда камеры гаснут, от него остаётся лишь тень — человек, который не помнит, где кончается роль и начинается он. Толчок? Не пропажа, а *исчезновение себя*. Питер одержим поиском "настоящего" лица, срывая маски с других: жен, режиссёров, даже
- Год выпуска: 2019
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2019-12-03
- Качество: WEB-DL
В пыльной деревушке на краю Иудейской пустыни, где воздух дрожит от зноя даже на закате, тридцатилетний плотник с руками в шрамах от верёвок и топорищ возвращается домой после сорока дней скитаний. Но не голод или жажда гложут его — а вопросы, которые он не смеет задать вслух: *почему мать отводит взгляд, когда говорит о его рождении, а соседи шепчутся о «странных гостях» той ночью?* Здесь прошлое не похоронено — оно притворяется спящим. Когда на пороге появляется таинственный незнакомец с
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-11-18
- Качество: WEB-DL
«РОЖДЕСТВО С БЫВШИМИ» — ЭТО КАК ЗАКАТИТЬСЯ В АДСКИЙ ТЕЛЕГРАМ-КАНАЛ СВОЕЙ ЖИЗНИ! Представь: гирлянды, шампанское — и пять экс-партнёров в одной квартире на Тверской. *«Ты что, с ума сошел? Это мой бывший!»* — орет Катя, пока её нынешний бойфренд роняет торт в камин. Сцена в ресторане «Ледяная Искра»? Гениально! Там герои выясняют отношения под «Last Christmas», а официант-философ выдаёт: *«Любовь — это как снег: красивый, пока не растает»*. Почему ёлка горит? Кто подложил письмо от «того самого»
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-07-30
- Качество: WEB-DL
В заброшенном причале под мутным светом неоновых вывесок, бывший наёмник Егор топчет окурки между ржавых контейнеров, словно пытаясь затоптать и прошлое. Его ритм жизни — это гул холодильника в каморке-норке да перепалки с контрабандистами, что платят водкой за «незаметность». Но всё рушится, когда в дверь врезается конверт: внутри — фото девочки с родинкой в форме полумесяца, точь-в-точь как у той, кого он не спас десять лет назад. Здесь нет эпичных войн — только цепочка подозрений: почему
Сибирь, 1997-й. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с потертым Walkman и вечной скукой в глазах, натыкается в бабушкином подполье на ящик, окованный ржавыми скобами. Внутри — кипа писем на непонятном языке и чёрно-белая фотография: та же изба, но на крыльце — незнакомец в военной форме, лицо замазано чернилами. Странно: вчерашние соседи, ворчащие у колодца, сегодня отводят взгляд, будто он принёс в деревню чуму. Подсказки ведут к заброшенному элеватору, где по ночам грохочет техника, хотя
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-12-15
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где ржавые заводы давно стали памятниками самим себе, Дмитрий — парень с гитарой и вечным поиском выхода из тумана скуки — натыкается на старую приятельницу Лену. Она, внезапно вернувшаяся из города с запахом дождя в волосах, шепчет о «последнем деле»: найти грузовик, брошенный в тайге ещё в лихие 90-е, — якобы битком набитый чем-то, что может перевернуть их унылые дни. Но городок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. А Дмитрий —
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-12-01
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем норвежском городке, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, молодая художница Лив возвращается спустя десять лет. Ей заказали восстановить фреску в местной церкви — ту самую, что её мать когда-то испортила в порыве безумия. Кисти Лив замирают над красками: каждый мазок будит шепоток стен — *«ты такая же, как она»*. А ещё эти письма, найденные в подвале ратуши: пожелтевшие конверты пахнут можжевельником и слезами, адресованы незнакомому имени... Городок давит
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Китай, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-02-09
- Качество: BDRip
«Представь ночной маршрут таксистки Веры: фары режут туман, как нож масло, а на сиденье забыт потёртый конверт с ключом от дома, которого нет на карте. Её городок — клубок сплетен за заборами из профнастила, где даже дождь стучит тихо, будто боится разбудить прошлое. Каждый пассажир — случайный соучастник: старик, шепчущий цифры вместо адреса, девушка с синяками под глазами в стиле 70-х, исчезающая у заброшенной котельной... Но когда Вера находит в багажнике фото своей матери, снятое за день до
- Год выпуска: 1991
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1991-02-15
- Качество: BDRip
В дымном баре Невады, где воздух пропитан пивом и древесным лаком, усатый Ральф затягивает рок-балладу под треск неоновой вывески. На следующее утро он узнает, что его сиплый голос — теперь «голос нации»: все законные наследники британской короны погибли, а он — единственный, у кого в жилах течет королевская кровь. Его королевские обязанности? Не сжечь Букингемский дворец, пытаясь включить чайник. Не раздавить исторические реликвии своими медвежьими объятиями. И не отпугнуть чопорных лордов
- Год выпуска: 1978
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 1978-12-16
- Качество: BDRip
В приморском посёлке конца 70-х, где ветер с Балтики вытачивает лица, как кору старых сосен, шестнадцатилетняя Вера находит в желудке пойманной селёдки свёрток. На промасленной бумаге — схема портовых складов и строчка, выведенная рукой отца, пропавшего три зимы назад: *«Не верь маяку»*. Но маяк здесь — не точка на карте, а прозвище местного начальника, чьи вечера заняты шахматами в Доме культуры и тихими разговорами с теми, кто внезапно покидает посёлок навсегда. Вере мешает не только кодекс