Принцесса балета (2023)

Санкт-Петербург, зима. Ледяной ветер с Невы врезается в стены Мариинки, а семнадцатилетняя Лика, с лентой в волосах цвета вороного крыла, находит в гримерке пожелтевшую кассету. Голос из прошлого шепчет: *«Они стерли мое имя со всех афиш — но ты найди партитуру в ложе №13»*. Замок ломается легче, чем ее упрямство, но внутри — не ноты, а фото: балетмейстер 80-х в обнимку с теневым меценатом, чей след давно стерт, как мел с доски.

Чем чаще Лика пересматривает архивные записи, тем строже становятся правила: репетиции под замком, телефон — только у зеркала, где трещина делит лицо пополам. Даже ее партнер, с лицом, отточенным как пируэт, вдруг исчезает после вопросов. А вчера — алые лепестки в ее шкафчике и записка: *«Танцуй тише»*.

Но как молчать, если каждый па дуэта в «Жизели» теперь звучит как шифр? И главное — поверить ли матери, которая двадцать лет прятала, что сама когда-то стояла у той самой ложи, с дрожью в руках?..