- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-01-14
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где волны дробят о камни старые секреты, Лика возвращается после десяти лет молчания. В доме матери, запертом с дня её странной гибели, она находит вуаль: невесомую, как пепел, с вышитыми инициалами, которых нет в семейных архивах. Каждый стежок кричит о свадьбе, которой не было. Но здесь вопросы убивают тише прилива. Соседи шепчутся о «несчастных случаях», сводящих невест в могилы каждые двадцать лет. Аптекарша крестится, увидев узор на ткани; рыбак с
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:33
- Премьера (Мир): 2023-01-27
- Качество: WEB-DL
«Терапия (2023)» В старом крымском санатории, где волны бьются в подземные гроты, а стены пахнут йодом и пылью советских учебников, молодая психолог Лиза пытается вернуть голос девочке, которая рисует один и тот же узор: чёрные крылья над пустой кроватью. Но чем дольше Лиза слушает тишину пациентки, тем громче в её собственном прошлом звучит вой сирен — из детства, проведённого в похожем здании, где лечили «неудобных» детей. Здесь правила просты: после семи вечера коридоры патрулирует медбрат с
- Год выпуска: 2023
- Страна: Финляндия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2023-01-20
- Качество: WEB-DL
В замерзшем портовом городке, где снег пропитан соляркой и воспоминаниями, бывший контрабандист Кирилл возвращается на похороны отца — а обнаруживает, что младшая сестра исчезла. Здесь не звонят в полицию: долги платят кровью, а правду топят в водке крепче самого мороза. Но её розовый шарф, зацепившийся за ржавый якорь в доке, жжёт ладонь как обет. Городок шепчет. Шуршат ледовые крошки под окнами, трещит партиями радио в пустых цехах рыбзавода. Чем настойчивее Кирилл ищет, тем чаще соседи «не
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2023-01-02
- Качество: WEB-DL
В подвале заброшенной лаборатории под Новосибирском, где мерцающие голограммы сливаются с тенями ржавых труб, биофизик Лика находит записи экспериментов 80-х. Не цифровые файлы — стопки плёнок, проявленных в растворе с примесью радия. Кадры показывают лица добровольцев, повторяющих одни и те же жесты, словно застрявших в петле. Но её начальник стирает данные, бормоча о «техническом сбое», а коллеги внезапно вспоминают о дедлайнах... Лику гнетёт не столько странность находки, сколько собственные
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:33
- Премьера (Мир): 2023-01-12
- Качество: TS
В приморском городке, где ржавые краны застыли над волнами, как крики чаек, семнадцатилетняя Ира находит в отцовском гараже синий чертёж с пометкой «Не открывать до 2000-го». Это 1999-й: здесь воздух пропитан солью и мазутом, а старые докеры шепчутся о «шторме, который всех накроет». Подростки срывают замки с заброшенных цехов, веря, что советские подземелья хранят то, что спасёт их от нищеты, — но Ира ищет не клад. Её отец исчез, когда рыбацкие сейнеры начали таинственно гнить у причала, а
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-01-06
- Качество: BDRip
В приморском городке Новой Англии, где пенсионеры меряют дни матчами «Новых Патриотов», четверо женщин за восемьдесят — с смехом, прошивающим глубже морщин — решают сорваться с крючка рутины. Подпитка? Билеты на Суперкубок, где их кумир, Том Брэди, может сыграть в последний раз. Но как доехать до Хьюстона, если твоя подруга путает GPS с микроволновкой, а другая тайком подменяет обезболивающие леденцами от кашля? Их двигает не ностальгия — каждая прячет под курткой с логотипом команды свой груз:
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2023-01-17
- Качество: BDRip
В душной московской пятиэтажке, где лифт вечно скрипит на пятнадцатом сантиметре, двадцатисемилетняя Катя получает смс от матери, которую не видела десять лет: *«Приезжай. Есть о ком поговорить»*. Вместо родного лица на пороге — мужчина в костюме цвета мокрого асфальта, утверждающий, что он... ее отец. Но как, если все детские фото мать рвала со словами *«он сгорел»*? Квартира пахнет ладаном и старыми деньгами, а на столе — альбом с вырезанными лицами. Соседи шепчутся у почтовых ящиков, замечая
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2023-01-19
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском городке, где ржавые гаражи стоят как надгробия советской эпохи, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшего магазина дневник отца — того самого, что исчез десять лет назад, оставив после себя только пятно бензина на асфальте. Замшелые страницы пахнут махоркой и аптечной ромашкой, а между строк проступает карта: лабиринт из заброшенных шахт, где, если верить почерку, спрятано «всё, что отняли». Но в городе, где каждый выживает как может, её расспросы о прошлом
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2023-04-26
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где осень вечно цепляется за стылые крыши, Верка, бывшая трактористка, возвращается после двадцати лет молчания — хоронить отца. В его валенке находит ключ от заброшенной котельной, где ржавые трубы шепчут «спасибо» на стенах, а под плитой — чемодан с фотографиями чужих детей. Каждая подписана её именем. Соседи, вроде бы сплетники, внезапно глохнут, стоит заговорить о покойном. Мясник Степан, обычно хриплый от водки, белеет, как мел, и режет палец вместо колбасы. А
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Качество: WEB-DL
«Представь полузаброшенный городок на краю казахской степи, где пыль веков смешалась с запахом раскаленного асфальта. Здесь Лера, молодая реставраторша с тремором в руках, находит в стене разобранного дома письмо — не чернилами, а кровью, — адресованное ей... сорок лет назад. Кто-то методично стирает следы прошлого: исчезают архивные фото, старики внезапно теряют память, а местный завод, будто живой, гудит по ночам старыми механизмами. Чем ближе Лера к разгадке, тем явственней чувствует — за
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-03-31
- Качество: WEB-DL
Париж, осень 2023-го. Узкий переулок за кафе с выцветшей вывеской «Le Fantôme» хранит следы крови, которые дождь не смыл, а превратил в ржавые узоры. Здесь, среди запаха кофе и влажного асфальта, работает Клод — бывший журналист-расследователь, теперь бармен, смешивающий коктейли с горечью собственных неудач. Его подталкивает к расследованию не труп в переулке, а записка, найденная в кармане жертвы: *«Они украли даже наше молчание»* — его почерк, но он такого не писал. Мир Клода — это пазл из
- Год выпуска: 2023
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2023-01-13
- Качество: WEB-DL
На окраине Бурсы, где минареты сливаются с клубами заводского дыма, семнадцатилетний Эмир чинит старый мотоцикл отца — и находит под сиденьем ключ от мастерской, закрытой в день его гибели. Городок живёт по уставу вековых цехов: здесь руки решают судьбы, а слова крепче стали. Но ржавый ключ ведёт не к инструментам, а к ящику с письмами на турецком и русском, где упоминается имя, которого в квартале боятся, как огня. Чем больше Эмир вчитывается, тем чаще на базаре замолкают торговцы, а