- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2022-05-22
- Качество: BDRip
В центре Москвы, среди бетонных громад 2000-х, двадцатилетняя Лиза находит в бабушкиной квартире потёртый альбом с фото ровесников — одних и тех же лиц на снимках 60-х, 80-х, 2020-х. Замшелый уголок страницы выцвел, будто от прикосновений, а на обороте — адрес полузаброшенного института, где десятилетия назад исчез её дед. Бабушка, всегда носившая платок, скрывающий гладкую кожу на шее, внезапно пропадает, оставив лишь флакон с маслом, пахнущим полынью и... формалином. Лиза втягивается в игру с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:45
- Премьера (Мир): 2022-12-01
- Качество: TS
«Золото (2022)» — это история, где раскаленный ветер скрипит на зубах как песок, а горизонт дрожит от миражей. Двое — женщина с голосом, ломающимся между надеждой и паникой, и мужчина, привыкший терять, — роют яму в глухой пустыне, на краю карты. Их лопаты стучат по чему-то твердому, но не камню: это блеск, от которого немеют пальцы. Золото? Возможно. Но пустыня здесь не пустует — в песке уже шевелятся чужие тени. Они не спасают мир — они спасаются *от* него. У нее за пазухой фотография
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-05
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке под Новосибирском, где ёлки укутаны в провода гирлянд, а витрины мерцают дешёвым дождиком, молодая режиссёрша Катя вынуждена снимать предрождественский телевизионный мюзикл. Её главная беда — не бюджет в три копейки, а собственное сердце, разучившееся верить в магию кино. Но всё меняет старая киноплёнка, случайно найденная в подвале местного ДК: на ней — её сценарий, но сыгранный другими актёрами… десятилетия назад. Плёнка пахнет морозом и целлулоидом, а в кадрах мелькают
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском посёлке конца нулевых местная библиотекарша Вера находит в подвале архива коробку с кассетами, помеченными чужими именами. Плёнка шипит, как рация, а голоса шепчут обрывки её собственных воспоминаний — тех, что стёрлись после пожара в детдоме. Чем чаще она слушает, тем яснее видит тени за окнами: будто кто-то повторяет её маршруты, обувь в грязи, след в след. Соседи твердят о «заблудившихся душах», но прячут фотографии из альбомов, а в кафе «Волна» внезапно исчезают все
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-12-11
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где ёлки вяжутся в гирлянды из рыболовных сетей, а снег пахнет солёным ветром и жжёным сахаром, живёт Ной — мастер по ремонту часов, ненавидящий Рождество. Его дни размерены, как тиканье механизмов, пока в мастерскую не приносят старинный карманный хронометр, остановившийся ровно в полночь 24 декабря 1944 года. Внутри — пожелтевшая записка: *«Он вернётся, когда часы снова пойдут»*. Стрелки оживают сами, указывая на даты в календаре, а город, словно сговорившись, начинает
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2022-06-29
- Качество: WEB-DL
На окраине заброшенного уральского городка, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают туман как артерии, семнадцатилетняя Лика каждую ночь крадётся к полуразрушенной обсерватории. Её отец, астрофизик-затворник, исчез, оставив на столе чашку остывшего чая и блокнот с координатами звёзд, которых нет на картах. Записи в margins пестрят дрожащими цифрами: "07:34:56 — они смотрят. Не повторяй моих ошибок". Лика, одержимая поисками, обнаруживает, что каждая вторая страница блокнота написана невидимыми
- Год выпуска: 2022
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2022-02-04
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Заброшенный посёлок, где зима въедается в стены, а телефонные провода воют гулче ветра. Семнадцатилетний Лёха, с руками в солярке и головой в облаках, натыкается в дедовском гараже на потёртый блокнот — страницы слиплись от махорки и смолы, а между строк проступают координаты, будто кто-то спешил стереть их пальцами, дрожащими от страха. Его мать, исчезнувшая пять лет назад, оставила на последней странице лишь цифры да кляксу, похожую на воронье крыло. Но в посёлке вопросы о
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-24
- Качество: WEB-DL
На старинной веранде Джорджии, где ржавые качели скрипят в такт ветру, 22-летняя Элла замечает, что рождественский пирог пахнет не корицей, а пеплом. Её семья — шумный коктейль из тётушек в пайетках, кузенов-неудачников и бабушки, чей взгляд крошит лед в стакане чая — вдруг замолкает, когда в дверь стучит незнакомец с чемоданом, обтянутым кожей аллигатора. Пока Элла копается в старых письмах под кроватью (обрывки фраз про «долг» и «огонь в сарае»), родня изобретательно саботирует её поиски:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-11-01
- Качество: WEB-DL
В заснеженном прибрежном городке, где волны бьются о скалы ледяным шепотом, Лиза разбирает пыльные коробки в кондитерской покойной бабушки. Меж страниц книги рецептов, пропитанных запахом ванили и морской соли, она находит конверт с выцветшей картой — маршрут к «Пирогу двенадцати желаний», что, по легенде, заставляет звёзды шептать ответы. Но город молчит: рыбаки крестятся при её вопросах, а в витринах кафе меркнут огни, будто сам ветер стирает следы прошлого. Каждый ингредиент — ключ к памяти:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: новогодние огни мерцают сквозь ледяную дымку, а под снегом Архангельска прячется маска. Её находит Лера — девушка с руками в царапинах от разбитых ёлочных игрушек и привычкой слышать ложь в интонациях. Всё началось с того, что в кочегарке театра, где она подрабатывает, кто-то оставил ящик: внутри — костюмы, пахнущие камфарой, и письмо 1942 года с её именем. Город готовится к маскараду, но в этом году правила странные: маски нельзя снимать до рассвета, а в полночь исчезают те, кто
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-13
- Качество: WEB-DL
«Рождество в Золотом драконе» — это история, где праздничные гирлянды мерцают сквозь пелену снега над старым кварталом Сан-Франциско, а воздух пропитан ароматом имбирного чая и жареных каштанов. Главная героиня, Лиза — бывшая шеф-повар, вернувшаяся в ресторан своего деда, — находит в подсобке коробку с обгоревшими письмами на китайском и русском. Чернила выцвели, но фраза *«он знает, где спрятаны крылья дракона»* повторяется, как навязчивый рефрен. Её расследование упирается в стену молчания:
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-12-14
- Качество: WEB-DL
В портовом городке за Полярным кругом, где даже июльский ветер режет щеки льдом, тринадцатилетняя Вера — девочка с руками, привыкшими чинить рыбацкие сети, — находит в отцовском ящике с инструментами игрушечного оленя из ржавой проволоки. Его глаза — два осколка зеленого стекла — мерцают точно так же, как огни на танкере, что исчез в тумане вместе с ее отцом. Городок, пропитанный запахом солярки и вечной мерзлоты, шепчет: *«Не копай»*. Но Вера знает — отец не сбежал. Он оставил след: странные