- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-06-29
- Качество: TS
В призрачном свете экранов, где цифровая пыль оседает на старые клавиатуры, тринадцатилетняя Лиза ищет следы матери, чей профиль внезапно стал серым — «не в сети». Не кнопки «удалить», а тишина: ни звонков, ни следов в логах умного дома, где даже кофеварка молчит, будто сговорилась. Её мир — лабиринт из паролей, шифров и аватар-призраков, оставленных матерью-программисткой, чьи голограммы теперь мерцают, как испорченная плёнка. Что толкает Лизу? Не геройство, а страх, что та, кто годами
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2021-03-20
- Качество: WEB-DL
«Представь глухой уральский городок, где часы на вокзале замерли в 1974-м. Туда возвращается Лика, фотограф-документалист, после смерти бабушки — разобрать старый дом. Среди пожелтевших снимков она натыкается на конверт со своим именем, написанным детской рукой... и ключом, проржавевшим от времени. Местные шепчутся о «проклятых кадрах», а старый учитель, узнав о находке, вдруг глухонемо сжимает стакан чая, будто в нем всплыли тени прошлого. Чем больше Лика снимает полузаброшенные фабрики и лица
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-02-22
- Качество: WEB-DL
На холодном острове у норвежских фьордов, где туман цепляется за скалы как старая обида, Лив разбирает вещи умершей бабушки и находит ключ с гравировкой «Бёрди» — именем, которое в семье шептали только ночью. Её тянет не любопытство, а вина: десять лет назад она сбежала отсюда, оборвав нити родства, а теперь наследственный дом скрипит под напором ветра, словно кость в горле у океана. Местные моряки крестятся, увидев ключ, а в рыбацком баре внезапно глохнут разговоры. Лив узнаёт, что «Бёрди» —
- Год выпуска: 2022
- Страна: Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2022-04-06
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за шпили заброшенных фабрик, Лика — реставратор старых часов — находит в механизме векового хронометра записку: *«Ищи того, кто остановил стрелки»*. Ее мать, исчезнувшая годы назад, оставила тот же почерк на обороте семейной фотографии. Но здесь время течёт иначе: часы бьют вразнобой, а местные шепчут о «поправках» прошлого, будто оно — черновик, который можно переписать. Лику преследует собственный страх — она видит чужие воспоминания в трещинах
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Аниме сериалы
- Премьера (Мир): 2022-07-27
- Качество: WEBRip
На краю забытого уральского посёлка, где рельсы ржавеют под вой ветра, семнадцатилетняя Лика находит в подвале сгоревшей библиотеки механический компас. Его стрелки указывают не на север, а на силуэты людей — словно отмечая чьи-то судьбы. Заводская брошь её покойной матери, вшитая в ремешок, вдруг оживает, переводя шестерёнки: устройство раскрывается, обнажая карту, вытравленную на меди. Но вместо городов там — имена, включая её собственное... Лику гонит не любопытство, а голос сестры-близнеца,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2022-07-22
- Качество: WEB-DL
На краю заснеженного ущелья, где сосны скрипят на ветру как старые качели, бывший врач Максим приезжает в заброшенный санаторий «Рассвет». Его не зовут — он сам ищет следы сестры, исчезнувшей здесь десять лет назад. Местные шепчут о «гостях из озера» и ставят на окнах треснутые тарелки с солью. Каждый вечер в холле играет патефон, хотя пружины давно сломаны, а в библиотеке Максим находит фотоальбом: на снимках 60-х те же лица, что и сейчас, только моложе. Страницы пахнут йодом и старыми
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 90-х, Лиза находит в подвале отцовской лодочной мастерской коробку с письмами. Почерк на конвертах — её собственный, но адресованы они незнакомым именам. Чернила выцвели, а бумага пахнет солью и керосином, будто десятилетия пролежала в трюме. Её толкает не любопытство, а тихий укор: отец перед смертью шептал о «долге», который она «продала за билет в город». Теперь странные совпадения — на рынке старуха отворачивается, увидев её,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-07-28
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где улицы вымирают к восьми вечера, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной поликлиники коробку с плёнками. Кадры сняты её матерью, которая исчезла десять лет назад, но на экране — чужая свадьба, пьяные незнакомцы и ребёнок в платье из крапивы. Плёнки манят Катю, как голоса из прошлого: здесь нет ответов, только вопросы, которые заставляют рыться в архивах и подслушивать разговоры у ржавой котельной. Но посёлок не любит ворошить свою историю — старики
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2022-06-24
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, Лиза — реставратор старых часов — находит в стене полуразрушенного маяка стеклянный флакон. В нём — ключ и фотография женщины в платье, которое давно съела моль. Женщина — её двойник. Городок молчит: старики крестятся, соседи прячут в подвалах портреты с вырезанными лицами. Даже море здесь лжёт — отливы обнажают ржавые цепи, вплетённые в песок. Лиза узнаёт: каждые 33 года кто-то бесследно исчезает у подножия маяка. Следующий срок
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где ветер с Баренцева моря рвёт платки с голов, двадцатилетняя Вера возвращается в поморское село, которое покинула ребёнком. Её отец — пропавший рыбак — оставил лишь потёртый навигатор с координатами, ведущими не в океан, а вглубь скал. Здесь каждая семья хранит «морскую долю» — камень с выбитым именем, который бросают в волны, чтобы утихомирить стихию. Но камень Веры треснул, а соседи шепчутся, что её род «отмечен глубинными течениями». Когда в заброшенной маячной башне она
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят ржавые рыбацкие сети о бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Лика разбирает вещи пропавшей сестры. Меж старых фотографий она находит конверт с билетом на полузатопленный теплоход-призрак, бросивший якорь в бухте десятилетия назад. Картонка пахнет солью и ладаном — будто кто-то пытался выжечь память о ней. Городок шепчет, что корабль стережёт «тот, кто помнит», но когда Лика решает подняться на палубу, местные вдруг оживляют давно забытый праздник, заклеивая
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-10-21
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого городка, где рельсы вросли в асфальт как шрамы, машинист Егор каждую ночь ведёт полупустой «Экспресс» сквозь молчание тоннелей. Его маршрут — петля из ржавых стрелок и семафоров-призраков, а в кабине пахнет лавандой от старого платка, оставленного исчезнувшей напарницей. Правила тут просты: не сбавлять скорость у разъезда №7, не отвечать на голоса в рации — и никогда не искать тех, кто сошёл на обрызганных лунным светом платформах. Но когда в вагоне появляется конверт с