- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-11-02
- Качество: HDTVRip
В заброшенном кинотеатре на окраине города, где пахнет детской присыпкой и антисептиком, 19-летняя Катя каждую ночь крадётся в общую кухню. Стены центра для молодых мам покрыты детскими ладошками из пластилина, а под потолком висит гирлянда с оборванными звёздами — кто-то пытался сделать уют. Здесь всё по расписанию: курсы, пелёнки, тихие вздохи за тонкими перегородками. Но Катя нашла в подаренном комбинезоне записку: *«Не верь ей. Спроси про 2003-й»*. Её подталкивает не любопытство, а страх —
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:02
- Премьера (Мир): 2020-03-17
- Качество: TS
Слушай: Техасский паб, потолок в трещинах, липкий пол под ботинками, а на сцене — мужик в мятом худи, будто только влетел с ночной заправки, где спорил с призраком собственного тату-мастера. Берт Крайшер — не герой, а хаос в кроссовках: его истории — это пинбол между абсурдом и бытом, где каждый рикошет бьёт по рёбрам. Он не спасает мир — он его разбирает на шестерёнки, пока ты хохочешь. То врёт про отцовство так, что кажется, будто его дети — пираньи в футболках, то копается в своих провалах,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2020-10-19
- Качество: WEB-DL
В промозглом дворе-колодце, где бетонные стены хранят следы давних скейтерских битв, 19-летний Слава случайно выбивает доску пола в подъезде — под ней чернеет люк. Не городская канализация, а бункер, усыпанный гильзами и фрагментами старых аудиокассет. Здесь собираются те, кого называют «ночными редакторами»: они стирают чужие имена из разговоров, заменяя их шепотом. Правило одно — не искать, чьи голоса исчезают. Но когда в эфире местного радио Слава слышит запись собственного смеха, которую не
В приморском городке, где ржавые краны застыли над волнами, как сломанные чайки, Кирочка с протезом вместо ноги разматывает пленки на полузаброшенной радиостанции. Ей попадается треснутый винил с надписью *«Спроси у Криса»* — голос в записи шепчет координаты, а замшелый конверт пахнет солью и горелой проводкой. Но Крис исчез год назад, оставив лишь коробку кассет с обрывками песен... и чьим-то сдавленным плачем. Что гонит её? Не любопытство — отцовский дом, где на столе десятилетиями пылится
- Год выпуска: 2020
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2020-05-08
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о черные скалы, семнадцатилетняя Валерия находит в маяке старую камеру с пленкой, которую никто не проявлял десятилетиями. Снимки показывают не пейзажи, а чьи-то сгорбленные плечи, полустертые лица и силуэт, повторяющийся в окне её собственного дома. Городок, затянутый туманом и молчанием, будто выдыхает: *«Не копай»*, но Валерия, с ее привычкой фотографировать трещины в асфальте и ржавые цепи на причале, не умеет закрывать глаза. Её подгоняет не
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-01-25
- Качество: WEB-DL
Мотель «Нигде» затерян на шоссе, где асфальт растворяется в песке, а неоновая вывеска мерцает, как последний вздох умирающего светляка. Сюда приезжает Итан — мужчина с потрёпанным чемоданом и фотографией девушки, чьё лицо он ищет в каждом отражении. Но мотель живёт по своим часам: здесь ночь длится дольше дня, коридоры извиваются, как змеиные тропы, а гости шепчутся сквозь стены, словно ветер сквозь щели. Его подгоняет не просто поиск — в кармане жжёт записка: *«Она здесь. Не верь им»*. Но как
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2020-04-14
- Качество: WEB-DL
На сцене, залитой неоновым малиновым светом, Крис Д’Элия балансирует между безумием и гениальностью, будто электрический провод под напряжением. Его монолог — не просто шутки, а лабиринт абсурда: здесь воспоминания о детстве пахнут жжёной резиной от скейтборда, а взрослая жизнь напоминает игру в твистер с невидимыми правилами. Он не спасает мир — он разбирает его на винтики, смеясь над тем, как социальные нормы трещат по швам, когда ты пытаешься объяснить анекдот кошке. Его двигатель — не
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-10-23
- Качество: WEB-DL
В промзоне заросшего кратерами города, где ржавые трубы шепчут с ветром, Лика, дочь пропавшего инженера, ночами пробирается в цех заброшенного завода-призрака. В её руках — обгоревшая тетрадь отца, где между формул спрятаны детские рисунки: шахты, уходящие в звёздное небо, и люди в масках без лиц. Её движет не любопытство, а ярость — ведь весь район твердит, что отец *"сам виноват"*, но никто не смотрит ей в глаза. Завод живёт по своим законам: каждое полнолуние ворота наглухо
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-10-06
- Качество: WEB-DL
В горах Кавказа 1920 года, где ветер срезает слова на лету, два солдата — Сулёма, беженец с опалённой совестью, и Андрей, бывший студент с пулей вместо диплома, — находят друг друга среди пепла сгоревшего отряда. Их подгоняет не долг, а шепот случайной пули, что свела их в ущелье, где даже тени кажутся доносчиками. Сулёма носит в кармане обрывок письма на непонятном языке — последний след брата, пропавшего в этих же скалах, где каждое эхо помнит кровь. Андрей же прячет под шинелью часы с
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2020-06-10
- Качество: WEBRip
Сеул, рассвет. Офисный небоскрёб, где лифты глотают людей, как жвачку. Ли Со Ён — младший менеджер с вечно потухшим взглядом — каждое утро стирает следы помады с кружки начальника. Но сегодня в ящике стола: конверт с её именем, пропитанный запахом дорогих духов и… хлорки. Внутри — договор, где черным по белому: *«48 часов на обмен ролями»*. Подпись — почерк босса, но чернила дрожат, будто их выводили под дулом пистолета. Правила просты: ни слова коллегам, ни шага из здания. Чем больше Со Ён
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:06
- Премьера (Мир): 2020-04-06
- Качество: WEBRip
В промзоне, где дома срослись с ржавыми трубами, 17-летний Димка ломает стену в хрущёвке, чтобы оплатить операцию сестре. Под штукатуркой — не деньги, а конверт с ключами от чужих квартир и запиской: *«Дим, не повторяй моего»*. Подпись стёрта, но почерк знаком — так в детстве писал отец, исчезнувший после ночной смены на заводе. Ржавые ключи холодные, как февральские трубы. Каждый открывает не просто дверь: в одной — ящик с фото исчезнувших соседей, в другой — свежий след пилы на полу, будто
- Год выпуска: 2020
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-10-01
- Качество: WEB-DL
В портовом городишке, где стены домов выцвели до цвета утреннего тумана, стареющий Ренильдо Сальвадор — бывший скрипач, а ныне мастер по замкам — получает в руки ключ, который не подходит ни к одной двери в городе. Его гравировка повторяет узор на браслете его покойной матери, а запах металла смешан с солью — будто его выловили из глубин океана. Городок, застывший в ритме приливов, шепчет о «запретных дверях», но те, кто помнят их историю, внезапно теряют дар речи при виде Ренильдо. Пока он