Регистрация
Киного - kinogo.pm » История » Страница 86
Постер Красный лёд. Сага о хантах (Krasnyy lyod. Saga o hantakh)

Красный лёд. Сага о хантах (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Качество: DVDRip

На краю ягельных болот, где зима вырезает узоры на стёклах до мая, шестнадцатилетний Еремей топит печь страницами старых учебников. Его мир — это сломанный снегоход, рыбьи потроха в ведре и отец, чьи руки пахнут медвежьей шкурой и солью. Но когда в реке всплывает обглоданная оленья туша, обмотанная проволокой с биркой чужого совхоза, Еремей понимает: тишина здесь — лишь тонкий лёд. Старейшины шепчутся о «красном льде» — проклятии, что выедает рыбу изнутри, а приезжие геологи разбрасывают

Смотреть онлайн
4.502
0
0/5 (0 гол.)
Постер Одну тебя люблю

Одну тебя люблю (1 сезон)

В провинциальном городке, где осень рисует крыши рыжей пылью, а река отражает прошлое словно потускневшее зеркало, Андрей возвращается спустя десять лет. Его чемодан набит старыми письмами, которые он так и не отправил Вере — женщине, чей смех когда-то тревожил колокольчики на крыльце. Но теперь её дом молчит, а соседи шепчутся за шторами, будто ветер в треснувших рамах. Что гонит его? Не письмо, а тишина в конце последнего звонка — Вера перестала отвечать. В ящике её пустой квартиры он находит

Смотреть онлайн
8.065
0
0/5 (0 гол.)
Постер Государыня и разбойник

Государыня и разбойник (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Премьера (Мир): 2010-04-15
  • Качество: DVDRip

В заснеженном городке, где время стынет у порогов, обветшалый особняк царапает небо облупленными шпилями. Здесь Лика — женщина с глазами, как замерзшая река, — находит меж трещин обоев тайнопись, вмерзшую в стену словно насмешку. Страницы, выпавшие из переплета столетия, пахнут не пылью, а порохом и чернилами из подпольных типографий — будто революция здесь не закончилась, а притаилась. Её вынуждает действовать не долг, а голос из прошлого: письмо прабабки-анархистки, спрятанное за зеркалом в

Смотреть онлайн
5.846
0
0/5 (0 гол.)
Постер Королева Сондок (The Great Queen Seon Deok)

Королева Сондок (1 сезон)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Корея Южная
  • Жанр: Дорамы
  • Продолжительность: 01:00
  • Премьера (Мир): 2009-05-25
  • Качество: WEB-DL

Шёлковые шторы дворца Шила шелестят тайнами: за ними Сондок, наследница с глазами, читающими звёзды, примеряет корону, которую мир готов сорвать. VII век, Корея, но здесь правят не мечи, а астрономические карты и шёпот женщин, чьи имена в хрониках стирают чернилами из ревности. Её оружие — нечеловеческая память (помнит каждый узор на платье матери, сгоревшем в мятеже), но даже числа в свитках лгут, когда трон шатается от заговоров. Её подталкивает не долг, а ярость: младшая сестра исчезает в

Смотреть онлайн
8.6
8.219
0
0/5 (0 гол.)
Постер Концлагеря. Дорога в ад

Концлагеря. Дорога в ад (1 сезон)

В разбитой аптечке 1943 года, найденной под полом барака, лежит крошечная кукла из тряпок — ее пальцы стерты до ниток от бесконечных тайных перебираний. Фильм вплетает кадры хроники в историю двух современных исследователей, которые, как одержимые, восстанавливают имена тех, чьи голоса растворились в пепле. Их двигает не архивная пыль, а обрывки песен, напетых старухой из польской деревни — в ее дрожащем голосе слышен смех ребенка, которого не стало весной 1945-го. Но архивы молчат, как стены

Смотреть онлайн
7.574
0
0/5 (0 гол.)
Постер Счастливая страна (Lucky Country)

Счастливая страна (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Австралия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2009-07-16
  • Качество: WEB-DL

Представь: Глухим вечером 1984 года, в городишке, где улицы носят имена ударников пятилетки, Нина — слесарь с руками в смазочных трещинах — находит в цеху №7 письмо. Конверт, пропитанный машинным маслом и сиренью, подписан её матерью, исчезнувшей десять лет назад. Строки дрожат, как провод под напряжением: *«Они переписывают наши имена на стенах бункера за ТЭЦ…»* Что движет? Не ответы, а ярость — мать бросила её, когда трещины в семье стали глубже, чем в доме. Но теперь, под свист комбината,

Смотреть онлайн
5.4
6.132
0
0/5 (0 гол.)
Постер Война братьев (Brothers War)

Война братьев (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2009-05-26
  • Качество: DVDRip

В промёрзшем уральском посёлке, где ржавые трубы котельных свистят на ветру как погибшие духи, братья Максим и Сергей сталкиваются не с войной оружия, а тихим взрывом семейного предательства. Повод — потёртая записная книжка отца, найденная в развалившемся гараже: цифры, инициалы, пятна, похожие на кровь. Старший, Максим, хочет сжечь её вместе с прошлым; младший, Сергей, одержим вопросом — *почему отец перед смертью звонил именно ему, а не тому, кто десятилетия прикрывал семейные грехи?* Тут

Смотреть онлайн
3.1
2.175
0
0/5 (0 гол.)
Постер 12 метров без головы (12 Meter ohne Kopf)

12 метров без головы (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Германия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:48
  • Премьера (Мир): 2009-06-11
  • Качество: HDTV

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают ржавые якоря и обрывки сетей, бывший водолаз Стас находит в полузатопленной барже журнал с координатами. Страницы, покрытые солевыми разводами, пахнут йодом и гнилыми водорослями, а чьи-то записи обведены дрожащим кругом — будто кто-то спешил, когда шторм уже рвал палубу. Местные шепчутся о «голове» — то ли метафоре, то ли буквальном обрубке, что якобы виднеется в тумане у 12-метровой глубины. Но Стасу не до легенд: он ищет брата,

Смотреть онлайн
5.4
5.997
0
0/5 (0 гол.)
Постер Раджа Парасси (Kerala Varma Pazhassi Raja)

Раджа Парасси (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Индия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 03:15
  • Премьера (Мир): 2009-10-16
  • Качество: WEB-DL

В крошечной рыбацкой деревушке на берегу Бенгальского залива, где волны шепчутся с пальмами, 16-летний Авик находит в лодке умершего отца сверток, обмотанный рыболовной сетью. Внутри — ключ от маяка, заброшенного десятилетия назад, и письмо на бенгальском, где вместо чернил — ржавые пятна. Местные твердят, что маяк «съедает огни» и ходят туда только самоубийцы, но Авик знает: отец не верил в призраков. Он верил в то, что под водой, среди кораллов, лежит ответ на вопрос, почему мать сбежала из

Смотреть онлайн
7.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Век глупцов (The Age of Stupid)

Век глупцов (2009)

Архив 2055 года: старик в прозрачной башне над затопленным Лондоном листает оцифрованные воспоминания — обрывки рекламы, репортажи о штормах, крики чаек в нефтяных лужах. Его зовут просто Хранитель. Он собирает пазл из *нашего* времени: почему, видя трещины в небе, мы глушили их пластиковым смехом шопинга? Здесь нет героев — только люди в ловушке собственных зеркал: индийский подросток шьет кеды для чужого спорта, французский пенсионер хоронит альпийский ледник под простыней брезента,

Смотреть онлайн
7
7.203
0
0/5 (0 гол.)
Постер Король говорит! (The King's Speech)

Король говорит! (2010)

Лондон, 1936 год. В кабинете с потёртыми коврами и трещащим радиоприёмником мужчина в строгом костюме застыл перед микрофоном, как ребёнок перед глухой стеной. Его пальцы сжимают лист с речью так, что чернила расплываются. Это не просто речь — это первый шаг в эфир, где каждое запинание станет громче пулемётов. Берти, будущий король, готов променять трон на тишину, но история вручила ему микрофон вместо меча. Его союзник? Экстравагантный австралиец, который заставляет монарха рычать

Смотреть онлайн
8
8.046
0
0/5 (0 гол.)
Постер Столпы Земли (The Pillars of the Earth)

Столпы Земли (1 сезон)

В Англии XII века, где камень впитывает стоны строителей и шепот молитв, мастер Том вырезает из глыб не собор — а клятву погибшему сыну. Его циркуль дрожит не от ветра: графья жаждут трон из святых стен, епископы плетут интриги шелком епитрахилей, а в лесах стройки кто-то подпиливает леса. Песчаник здесь крошится быстрее, чем честное имя — прошлое Тома, запачканное кровью невольного греха, тянется за ним, как тень колокольни. Чем выше растут стены, тем чаще ночью скрипят двери тайных встреч, а

Смотреть онлайн
8
8.066
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.