Государыня и разбойник (2009)

В заснеженном городке, где время стынет у порогов, обветшалый особняк царапает небо облупленными шпилями. Здесь Лика — женщина с глазами, как замерзшая река, — находит меж трещин обоев тайнопись, вмерзшую в стену словно насмешку. Страницы, выпавшие из переплета столетия, пахнут не пылью, а порохом и чернилами из подпольных типографий — будто революция здесь не закончилась, а притаилась.

Её вынуждает действовать не долг, а голос из прошлого: письмо прабабки-анархистки, спрятанное за зеркалом в серебряном ларце. Но как искать правду, если сам город шепчет, что её род — клеймо предательства? А тут ещё разбойник с манерами декабриста — не грабит кареты, а ворует архивы жандармов, — предлагает союз: «Твоя кровь знает дорогу, мои руки — откроют».

Чем ближе они к разгадке, тем чаще тени на стенах особняка складываются в чужие инициалы, а соседи крестятся на заколоченные окна. Даже колокольный звон здесь звучит как предостережение. Когда в церковной лавке вспыхивает икона с двойным дном, а ключница исчезает, оставив на столе пирог с тмином и револьвер, Лика понимает: игра ведётся не на жизнь, а на память.

Сможет ли она отличить союзника от палача, если оба носят одну фамилию в старых судебных записях? И что тяжелее нести — пистолет с единственной пулей или правду, которая сожжёт мосты назад?..