- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:39
- Премьера (Мир): 2011-11-01
- Качество: DVB
В глухом уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, архивный работник Лев натыкается на папку с грифом «ОСТ» — её страницы испещрены цифрами, словно шрамами, а чернила пахнут железом и пеплом. Его манит не столько тайна плана, сколько странные пометки на полях — почерк отца, пропавшего в конце 80-х. Но каждая находка в архиве обрастает шепотом: местные, узнав о поисках, внезапно вспоминают дела поважнее — то крышу чинить, то забор. Даже коллеги разводят руками: «История — она как
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Ботсвана
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2011-01-13
- Качество: BDRip
В дельте реки Окаванго, где закат плавит саванну в медный огонь, львица с шрамом через плечо ведёт котят сквозь тростниковые лабиринты. Её прайд разбит, границы территории стерты чужими следами, а каждый шаг к воде — сделка с голодом и стаей буйволов, чьи рога острее ножей. Она не царица — она тень, научившаяся рычать шепотом. Здесь законы просты: даже солнце жжёт как враг, выжигая укрытия, а детёныши пахнут слабостью для гиен, что кружат, словно дым над пожарищем. Когда она крадётся к
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Индонезия, Сингапур, Таиланд, Кения, Дания, Бразилия, Иордания, ОАЭ, Саудовская Аравия, ЮАР, Италия, Гана, Египет, Китай, Япония, Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2011-09-11
- Качество: BDRip
В высокогорном тибетском монастыре, где стены дышат холодом камня, а воздух густ от масляных лампад, юный монах Тензин находит в библиотечной щели обрывок свитка. Чернила выцвели, но строки бьют в сердце: они рассказывают о месте, которого нет на картах обители — о зеркальном озере, где стираются тени. Его дни теперь разрываются между молитвами и тайными поисками, а настоятель, заметив перемену, лишь глуше стучит посохом по каменным плитам. Здесь вопросы — грех, а каждое сомнение оставляет шрам
- Год выпуска: 2011
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2011-06-16
- Качество: BDRip
Киев начала 2000-х. Над Днепром висит туман, густой, как политические обещания. Братья-гиганты, чьи кулаки знает весь мир, теперь меряют шагами не ринг, а брусчатку Майдана — в костюмах, которые жмут плечи, будто чужие жизни. Их имена гремели на стадионах, но здесь, среди плакатов и прокуренных переговоров, даже чемпионский ремень не защитит от ударов тишины. Они ищут точку опоры: один — в законах, другой — в канатах, но земля под ногами плывёт, как песок в часах после очередного митинга. В
В заснеженной обсерватории за Полярным кругом, где стены пропитаны запахом озона и старой проводки, нейрофизиолог Вера натыкается на серию энцефалограмм. Волны мозга умершего пациента повторяют её собственные сны. Её гонит не амбиция, а тихий ужас — пять лет назад её мать, тоже учёный, исчезла в этом же комплексе, оставив лишь запись: *«Сознание не умирает. Они здесь»*. Правила? Каждый эксперимент здесь заканчивается ровно в полночь, а данные стираются. Но Вера нарушает цикл, запуская сканеры в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2011-12-05
- Качество: SATRip
Ленинград, 1993. Заброшенная типография на окраине, где стены испещрены слоями агиток и цифрами ушедших пятилеток. Здесь Марина, реставратор архивов, находит в разбитом сейфе папку с письмами — не отправленными, написанными одним почерком, но разными именами. Чернила пахнут, как аптечная настойка, а на оборотах — детские рисунки танков и несуществующих городов. Письма ведут её в военный городок под Псковом, где каждый двор — музей тишины: старики играют в шахматы костяшками от старых счёт, а в
В глубине меловых каньонов, где воздух дрожит от рёвра тероподов, молодая самка *майюнгазавра* роет когтями высохшую землю — не ради пищи, а ради обломка окаменелой скорлупы, оставшейся от прошлой кладки. Её гонит не голод, а тихий укор: в этом сезоне *должно* выжить хоть одно яйцо. Но земля, пропитанная солью древнего моря, шепчет обратное — здесь ничто не рождается, только умирает. Команда учёных из сериала, словно тени за кадром, вплетает в её путь артефакты забытых эпох: трещины в скалах,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Германия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-04-18
- Качество: BDRip
В предрассветных туманах Гарцких гор, где октябрьский воздух звенит от криков косуль, шагает рысь со шрамом через левый глаз. Ее следы, размером с человеческую ладонь, вязнут в хвое и ржавой листве — будто сама земля пытается стереть ее присутствие. Она не ищет приключений: ее гонит запах сородича, чей вой разорвал тишину неделю назад. Но вместо сородича — пустые капканы с чужеродным запахом смазки, да вырубки, где вековые ели лежат, как растерзанные великаны. Странность: чем ближе она к сердцу
В затерянном городке, где уличные фонари мерцают как пьяные светляки, молчаливый радиомеханик Витя натыкается в подвале разорившегося кинотеатра на коробку с надписью «Не включать. 1986». Внутри — прибор, напоминающий гибрид счетчика Гейгера и детского телефона: лампы мигают в такт его шагам, а на потрескавшемся экране всплывают чужие голоса, будто эхо из параллельного эфира. Его подталкивает не любопытство — страх. Соседка-пенсионерка, годами ворчавшая у подъезда, бесследно испарилась, оставив
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2011-11-14
- Качество: WEBRip
1997 год, забытый уральский городок, где ржавые ворота завода скрипят гимн эпохи распада. Здесь Сергей, бывший бухгалтер с опаленными пальцами от старых счетных книг, натыкается в подвале мэрии на папку с поддельными накладными — в них спит цифрами вся его жизнь. Но документы пахнут не пылью, а миндалем, как таблетки его покойной матери. Его толкает не честность, а безысходность: пенсия матери растворилась в чьих-то карманах, а сосед-слесарь, вчера пивший с ним самогон, сегодня хоронит взгляд в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:59
- Премьера (Мир): 2011-03-06
- Качество: BDRip
На краю высохшего соленого озера, где небо сливается с землей в мареве, астрофизик Лика каждую ночь вслушивается в тишину Вселенной. Ее станция — ржавый купол с антеннами, похожими на скелеты гигантских стрекоз. Данные с телескопов показывают аномалию: звезды в созвездии Лебедя мигают кодом, который повторяет цифры из детского сна Лики — того самого, что преследовал ее после гибели отца в экспедиции на Антарктиду. Ее толкает не любопытство, а вина. Отец искал частицы, нарушающие законы времени,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Германия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-02-14
- Качество: BDRip
В ледяном дыхании норвежских фьордов, где ветер вырезает имена в скалах, биолог Эйнар находит тушу волка с ошейником XIX века. Замшелая кожа зверя хранит следы пуль и запах чужой земли — не здешний, не этот век. Его отца, легендарного следопыта, десятилетия назад поглотили те же снега, и теперь каждый шаг Эйнара — попытка стереть грань между наукой и безумием. Но деревни молчат, будто сговорившись с тайгой: окна гасят при его приближении, а в треске костра слышен шепот — *«Они следят»*. Чем