- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:53
- Премьера (Мир): 2020-06-28
- Качество: WEB-DL
1978 год. Пригородная Калифорния, где треск цикад растворяется в ночи, а на окнах — узоры из трещин от забытых краж. Мишель, писательница с фонариком под одеялом и тенью одержимости, роется в архивах, которых боятся даже полицейские сводки. Её движет не просто любопытство: каждый клочок улик — щепка в костре, что годами тлел в её голове. Но прошлое здесь — не пыльный чемодан, а ловушка: чем ярче вспышки старых свидетельств, тем глубже провалы в памяти городков, где жертвы шепчут «он» даже
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2019-11-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны лижут ржавые рыбацкие сети, Лика — фотограф с разбитым объективом и тревожными снами — находит в отчем доме коробку снимков. На них: детские дни рождения, которых не было, лица, стёртые до бледных пятен, и всегда — чья-то тень за кадром, будто кто-то спешил закрыть окна перед щелчком затвора. Местные шепчут про «штормовые сезоны», когда запирают ставни и прячут альбомы, но Лика видит — в их смехе слишком много пауз, как пустые рамы на стенах. Её камера ловит то,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Великобритания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2010-01-24
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 2000-е. За фасадом гламурных бульваров, в подворотнях, где краска из баллончиков шипит яростью и восторгом, бродит человек с камерой, похожей на третью руку. Его зовут Тьерри — франко-американец с безумным блеском в глазах и лавкой, заваленной хламом, который он называет «историей». Он не художник, не вор, не режиссёр — он магнат хаоса, одержимый фиксацией всего, что шевелится в тени городских стен. Но когда подпольные гении, чьи имена позже взорвут аукционы, втягивают его в свою
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2008-02-07
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 2006. За кулисами Beacon Theatre Мерцание неоновых ламп, запах кожанных курток и старого дерева сцены. Мик Джаггер, за секунды до выхода, поправляет рукав пиджака с грацией боксёра перед раундом — ему за шестьдесят, но нервы горят, как у юнца на первом свидании. Камера Скорсезе ловит каждый жест: это не концерт, а алхимия — как превратить четыре десятилетия хаоса в два часа чистого огня. Они здесь не для спасения мира — они его уже перевернули. Но сегодня ставка другая: поймать то,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:41
- Премьера (Мир): 2022-05-23
- Качество: WEB-DL
В бескрайних болотах мелового периода, где воздух дрожит от звона гигантских стрекоз, молодая *титанозавриха* с тревогой принюхивается к следу, оставленному среди папоротников. Её стадо ушло на север, спасаясь от засухи, но под землей здесь что-то шевелится — не вода, а движение, напоминающее змеиные кольца... Она не знает, что её путь переплетётся с танцем ночных хищников, чьй окрас сливается с лунной рябью, и с крошечным пернатым существом, ворующим яйца под «прикрытием» извергающегося
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-04-17
- Качество: WEBRip
На краю обрыва, где ветер с Балтики вырезает из сосен силуэты древних стражей, пятнадцатилетняя Юля с тетрадью заикания в голосе находит в треснувшем маяке кассету с голосом брата, которого не помнит даже мать. Деревня живет по закону пепла: вещи пропавших сжигают на рассвете, а вопросы — тушат молчанием. Но когда в её карманах начинают появляться камешки с выцарапанными датами (совпадающими с ночными миграциями лис), Юля замечает, что лес за окном меняет тропы, стоит ей остаться одной... Чем
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2019-04-27
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 1984. Кенни Сейлорс — не просто баскетболист с молнией в мышцах, а парень, чьи кроссовки пахнут пылью пустых школьных спортзалов и дешёвым кофе из автоматов. Его прыжок — не грация, а взрыв: рваный, яростный, как удар сердца после трёх раундов на ринге. Но однажды тело предаёт его на взлёте — хруст позвонков громче аплодисментов. Врачи выносят приговор: *«Никогда»*. Но Кенни слышит в этом вызов, а не конец. Он учится ходить заново, сквозь боль, что жжёт как асфальт в июльский
- Год выпуска: 2010
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2010-01-18
- Качество: HDTV
Аризона, 2009 год. Закат красит пустыню в ржавый цвет, а Джейк — бывший антиквар с руками в шрамах от старых сделок — роется в брошенном трейлере, где находит коробку с аукционным товаром: потёртый альбом с фото, где его молодая мать стоит рядом с незнакомцем, держащим ту самую вазу, что двадцать лет спустя разорила их семью. Его гонит не любопытство, а долги — коллекционеры-тени готовы платить за любую нить к прошлому. Но каждая находка тянет за собой новую загадку: почему сосед-старик сжёг
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Премьера (Мир): 2019-11-10
- Качество: HDTV
На берегу туманного озера Комо, где виллы прячутся в кипарисовых тенях, молчаливый пилот-дроньер Люкас разглядывает снимки с высоты: тени средневековых башен ложатся ровными крестами, будто указывая на подземный лабиринт. Его наняли запечатлеть архитектуру, но плёнка каждый раз проявляет аномалии — силуэты людей, которых нет на земле. Загадка тянется от Тосканы до Эдинбурга, а в кармане Люкаса лежит потёртый конверт с подписью отца, исчезнувшего десятилетие назад во время таких же странных
- Год выпуска: 2007
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2007-08-01
- Качество: DVDRip
В заброшенном уральском городке, где ржавые заводские трубы рисуют кресты на небе, Лида возвращается после смерти отца. В его мастерской, под слоем мазутной пыли, она находит конверты с чужими именами — чернила выцвели, но отчаяние в строчках жжёт, как кислотой. Её толкает не любопытство, а голос из детства: отец, твердивший, что «здесь каждое молчание — стена». Теперь эти стены шепчут. Соседи, потупив взгляд, твердят о несчастных случаях, а старый друг семьи внезапно дарит иконку с треснувшим
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-01-19
- Качество: WEB-DL
Каир, 2020 год. С высоты вертолета Нура, пилот-документалист с тревожным прошлым, видит Египет иначе: пирамиды здесь — лишь иглы, вшитые в бархат пустыни, а Нил — змея, что веками пьет тишину. Ее камера ловит не просто пейзажи — *тени*, которые не должны отбрасывать руины: геометрические аномалии в песках, будто под землей спрятаны зеркала, искажающие свет. Заказчик, таинственный фонд, требует молчания, но Нура не может игнорировать цифры на плёнках — координаты, совпадающие с местом, где исчез
- Год выпуска: 2015
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2015-09-23
- Качество: BDRip
Нью-Мексико, 2010. Шоссе разрезает пустыню, а в трейлере с запотевшими окнами шестеро мужчин в коже спорят о Шекспире. Это не банда беглецов — это *Rammstein*, их ритм бьётся в такт дизельным двигателям, а сценарии концертов пахнут порохом и техасской пылью. Документалка «Rammstein in Amerika» — не просто тур-хроника. Это история о том, как немецкие провокаторы с грузом прошлого (представь: ГДР, запреты, стальные заводы вместо музыкальных школ) двадцать лет ломали стену непонимания. Их песни —