- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-06-12
- Качество: WEBRip
1920-е, Чикаго. За стойкой подпольного бара, освещённого дрожащим газовым рогом, Лила вертит в руках медный шейкер — её единственное наследство от отца-вискикурщика. Стены здесь пропитаны дымом сигар и шепотами сделок, которые громче выстрелов. Но её коктейли — не просто напитки: в каждом — шифр для контрабандистов, а в стаканах — границы новых состояний. Что толкает её? Не голод, а ярость: закон, запретивший отцовский цех, теперь хочет забрать последнее — её имя. Но прошлое не отпускает —
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:55
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как сахар, Лиза возвращается после смерти отца — и в его слесарной мастерской находит ключ от подземного склада, заваленного ящиками с чужими именами. Не столько артефакты пугают, сколько даты: все вещи помечены днём её рождения. Местные шепчутся о «тихой упряжке» — будто бы раз в поколение кто-то бесследно растворяется, утягивая за собой чужие грехи. Но здесь правда обрастает железом: фотографии в замшелых рамках меняются, стоит
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-01-24
- Качество: WEB-DL
На берегу залива, где волны шепчутся с гранитными скалами, Джейн возвращается в родной Порт-Клейр — не на похороны матери, а чтобы найти ответы. В её руках — конверт с обгоревшим углом: письма, десятилетиями прятавшиеся под половицей старой лодочной мастерской. Чернила выцвели, но фразы врезаются: *«Они зовут это Движением, но оно не движется — оно гниёт»*. Городок дышит секретами: витрины магазинов закрываются ровно в семь, на стенах церкви — свежие слои краски, скрывающие символы, похожие на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-05-18
- Качество: WEB-DLRip
Начало с яркой деталью: В подвале заброшенного дата-центра на окраине мегаполиса, где провода сплетаются в паутину, хакер-одиночка Лика каждую ночь взламывает шифры, пока не натыкается на чат, который *не должен существовать*. Сообщения там исчезают, едва прочитанные, оставляя запах озона и тревогу, как после удара током. Мотивация и нюансы: Её гонит не любопытство, а голос в записях — точь-в-точь голос сестры, пропавшей год назад. Но в Сети, где Лика — призрак без лица, каждый шаг отслеживают
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-05-04
- Качество: WEB-DL
Заброшенный реакторный блок в Пенсильвании, 2022 год. Молодая инженер-ядерщик Лора, дочь ликвидатора аварии 1979-го, натыкается в архиве станции на папку с пометкой «Не для ревизий» — внутри плёнки с переговорами, где голос её отца прерывается на фразе: *«Мы не учли резервный контур…»*. Расследование превращается в игру с тенями: цифровые записи глохнут при попытке копирования, бывшие коллеги отца внезапно уезжают «в отпуск», а в её почте множатся письма с одним вопросом: *«Ты уверена, что
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-06-01
- Качество: WEB-DL
В душном архиве провинциального университета 2020-х Лика, студентка-социолог, натыкается на папку с пометкой «Архив №0» — внутри лишь фото полустёртого граффити с вопросом «Кто?» и аудиокассета, шипящая голосами женщин, перебивающих друг друга. Её толкает не любопытство, а личное: мать Лики, исчезнувшая годы назад, числится в списках «неутверждённых» в приложённом документе. Расследование упирается в стены молчания: деканат внезапно закрывает доступ к архивам, подруга-куратор исчезает из
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2022-06-21
- Качество: WEBRip
Глухие переулки Лысой Горы, города-призрака на краю уральских шахт, до сих пор хранят следы часов, идущих *назад*. Здесь, среди ржавых труб, из которых ветер выдувает забытые радиочастоты, инженер-акустик Вера ловит голоса в статике — голоса, которые знают её имя. Её отец, исчезнувший в 2003-м, оставил лишь пленку с записью дождя, где капли стучат *ритмом азбуки Морзе*. Но город не отпускает секреты просто так. Каждая расшифрованная нота влечет за собой странности: вороньи стаи, застывающие над
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-06-16
- Качество: WEB-DLRip
Токийский театр кабуки, 2022. Сцена окутана дымом сандаловых благовоний, а по деревянным половицам *ханамти* скользит тень в ослепительно-алом кимоно — это Тома Икута, его лицо скрыто под маской, чьи трещины повторяют изгибы старой карты. Он играет самурая, чей меч десятилетия пылился в храме, пока тайный свиток не всколыхнул прошлое: *«Тот, кто станцует под луной в ночь осеннего равноденствия, услышит голос, который лучше не будить»*. Но правила здесь жестче стали — каждый жест, каждый вздох
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-07-06
- Качество: WEB-DL
Ты слышишь шепот старых фотографий? В приморском городке, где туман цепляется за крыши как дым от забытого костра, юная фотограф Лера находит в блошиной лавке снимок: девочка в платье цвета морской гнили стоит на фоне маяка, которого здесь *никогда не было*. Края изображения обуглены, словно его пытались спасти из огня. А еще — на обороте дата: *завтра*. Её преследуют сны: волны, бьющиеся о скалы в такт метроному, и чей-то голос, считающий до ста. Местные, узнав про находку, внезапно замолкают,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2022-07-04
- Качество: WEB-DL
Поздний вечер в вымершем пригороде Аризоны: ветер гонит по асфальту пластиковый пакет, зацепившийся за ржавый знак «Добро пожаловать в Санта-Клару». Лина, бывшая фотожурналистка с тремя пустыми паспортами в рюкзаке, возвращается не за ностальгией — её младшая сестра исчезла, оставив лишь плёнку с кадрами: детские качели, раскачивающиеся сами по себе, и чьи-то тени на стене заброшенного мотеля. Здесь всё дышит полуправдой: старики в придорожной закусочной щелкают костяшками домино, избегая её
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-06-27
- Качество: WEB-DLRip
В кварталах Нейросити-7, где неоновый смог красит закаты в ядовито-розовый, слесарь-самоучка Ира чинит старых робо-такси с помощью паяльника и интуиции. Ее левая рука — протез, собранный из списанных деталей: пальцы скрипят, как несмазанные шестеренки, а под кожей мигают чужие воспоминания. Все меняется, когда в ее мастерскую врывается дрон-курьер с посылкой от брата, исчезнувшего год назад. Внутри — черный чип с гравировкой *«Цепочка розового»* и голограмма его глаз, повторяющих: *«Они не дали
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-07-15
- Качество: WEB-DL
Начало: В полузаброшенном театре на окраине Питера, где трещины на стенах повторяют узоры старых афиш, режиссёр Виктор — бывший вундеркинд с опалёнными амбициями — находит пьесу, которую когда-то запретили ставить его отцу. Страницы текста испещрены пометками, будто кто-то пытался стереть не строки, а целые воспоминания: чернила расплываются, как синяки, а на полях — следы пальцев, вечно в смоле от дешёвых сигарет. Действие: Сейчас ему дают шанс — поставить этот спектакль, но с условием: ни