- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2022-08-11
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают координаты, ведущие в глубь тайги. Деревня, словно сжатая пружина, десятилетиями хранила молчание: здесь не задают вопросов о внезапных исчезновениях, а на заборах вязынки от гвоздей ржавеют, как старые раны. Но Алёша, с детства одержимый радиоволнами и статикой эфира, замечает
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2022-08-13
- Качество: WEB-DL
В портовом городе, где туман цепляется за краны словно старая сеть, бывшая радистка Вера находит в маяке 1940-х годов сигнальный журнал с записями, которых не должно быть — шифры, перемешанные с детскими рисунками. Её тянет не любопытство, а долг: последнее сообщение отца, пропавшего на этом маяке, повторяет странный код из журнала. Но чем яснее становятся контуры тайны, тем упорнее город отворачивается: рыбаки крестятся при слове «глубина», а в ржавых контейнерах находят игрушки, обмотанные
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2021-09-04
- Качество: WEB-DL
В засыпанной пеплом уральской деревне, где даже соловьи поют хрипло от угольной пыли, тридцатилетний Витя, бывший шахтер, рыскает с треснувшим металлоискателем по пустырям. Не золото ищет — пытается откопать следы брата, исчезнувшего год назад после ночной вылазки с тем же прибором. Здесь каждый бугорок — братская могила прошлого века, а соседи крестятся, когда видят, как он шарит у покосившейся часовни. Его толкают не слухи, а обрывки записей из братского блокнота: *«18.06 — нашел цепь. Они
- Год выпуска: 2021
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-03-02
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где улицы ночами вымирают к шести, шестнадцатилетний Глеб находит в развалинах заброшенного ДК потёртый блокнот с координатами и кривыми зарисовками крыльев. Страницы, пропитанные запахом машинного масла и мокрого угля, ведут к шахте, которую официально завалили ещё до его рождения. Но местные шепчутся о «ангелах» — тех, кто спускался туда и не вернулся, включая отца Глеба, исчезнувшего при странных обстоятельствах. Парень, привыкший к насмешкам за фамильную
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-08-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны гложут бетонные дамбы, глухой от рождения Витя находит в ржавом бункере заброшенного завода костяную флейту с насечками, похожими на шрамы. Его отец, рыбачивший на разбитом сейнере, исчез год назад, оставив лишь промасленную куртку да слухи о «морском долге», который пора вернуть. Но когда Витя, вопреки запретам, начинает играть на флейте, за ним возникает силуэт в пропитанном солью плаще — молчаливый, как сама пустота за окнами ночного автобуса...
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2021-07-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке за колючими проволоками закрытых заводов, куда Лиза вернулась после смерти отца, в ящике его верстака нашлась ржавая ключ-головоломка. 2000-е, постсоветская глушь, где воздух пропитан мазутом и сплетнями. Её отец, слесарь-отшельник, умер, назвав перед смертью чужое имя, — а теперь этот ключ ведёт её в подземный бункер под заброшенным цехом, где стены «потеют» ржавчиной, словно кровью. Но городок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о ночных «рейдах» грузовиков,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2022-09-08
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, художник Максим возвращается в свою заброшенную мастерскую. Стены, испещренные трещинами, еще хранят следы красок — алые мазки, словно засохшая кровь, проступают сквозь слои пыли. Он приехал продать дом, но в ящике старого мольберта находит незаконченный портрет: женщина в платье цвета увядшей сирени, ее лицо стерто грубыми мазками, будто кто-то пытался стереть память. Что толкает его вперёд? Не любопытство, а тихий
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2021-11-25
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994 год. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди скрипят от ветра, а под грудой досок шестнадцатилетняя Лиза находит потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — фамилии соседей, даты, цифры, будто кто-то вёл счёт чему-то незримому. Но главное — последняя запись: *«Они снова придут за мной. Не верь никому из них»*. Лиза ищет не пропавшего, а правду о собственной семье — отец исчез год назад, оставив только фальшивую улыбку на школьной
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-08-28
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей уральской деревушке, где время с 90-х словно застряло в ржавых качелях, 17-летняя Катя находит в колодце свёрток с аудиокассетами. Голос на плёнке — её матери, исчезнувшей десять лет назад, — шепчет о «тихом ветре», что гнёт траву без единого дуновения. Но здесь не верят в чудеса: старики крестятся, а сверстники смеются, называя её «дочерью ведьмы». Чем чаще Катя перематывает записи, тем явственнее в её руках дрожит воздух, словно заряженный статикой старого телевизора. Даже стены
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2022-09-29
- Качество: WEB-DL
Тихое калифорнийское побережье, где туман цепляется за крыши домиков, как старый секрет. Тодд, бывший детектив с навязчивым умом и привычкой разгадывать кроссворды вполтемную, натыкается на записку в кофейне: *«Найди женщину в красных ботинках — она знает, где я»*. Подпись стерта, но почерк знаком до мурашек. Здесь всё дышит полуправдой: маяк, мигающий через раз, бармен, знающий все сплетни, но молчащий как рыба, и соседи, чьи улыбки трескаются по краям, будто краска на вывесках. Чем ближе Тодд
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-09-11
- Качество: WEB-DL
Водитель 113 (2021) Представь: ночной Екатеринбург, где асфальт блестит, как чёрное стекло, а неоновые вывески мерцают сквозь дождь. Главный герой — Марк, водитель такси с номером 113, — целыми ночами колесит по пустым проспектам, пряча под капюшоном шрамы от прошлой жизни. Его машина пахнет старыми сигаретами и ладаном, будто в салоне кто-то пытался отогнать нечистое. Всё меняется, когда девушка в промокшем плаще оставляет на заднем сиденье конверт с ключом и фотографией полуразрушенной дачи
«Представь: осенний город, где дождь стучит по жестяным крышам как метроном, отсчитывая дни до чьей-то гибели. Главная героиня — Вера, реставратор старых книг, чьи пальцы вечно в чернильных пятнах, а в шкафу прячется платье, купленное десять лет назад для свидания, которое так и не состоялось. Ей приносят дневник 1930-х, пропитанный запахом пыли и миндаля. На полях — шифрованные записи о «встрече с тем, кто ждёт за зеркалом», а между строк — её собственное имя. Город живёт по негласным