Регистрация
Киного - kinogo.pm » Военный » Страница 203
Постер Учёности плоды

Учёности плоды (1 сезон)

В полузаброшенном городке, где улицы носят имена забытых философов, молодая исследовательница Вера находит между пыльными томами в подвале института обгоревшую тетрадь. Её страницы испещрены формулами, которые нарушают законы физики, — и подписаны именем её отца, исчезнувшего десятилетие назад. Местные учёные, обычно яростно спорящие у ржавых бюстов Сократа, внезапно замолкают, едва заходит речь о находке. Чем больше Вера расшифровывает, тем явственнее слышит за спиной шёпот: *«Закрой. Сожги.

Смотреть онлайн
7.125
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тётка Гитлера (Ciotka Hitlera)

Тётка Гитлера (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2021-06-25
  • Качество: WEB-DL

В затерянном уральском городке, где время будто застряло в ржавых гвоздях советских вывесок, молодая архивистка Лида находит в подвале краеведческого музея пачку писем. Их конверты пахнут лавандой и порохом, а почерк выведен с маниакальной аккуратностью — будто автор боялся, что чернила взорвутся от лишней эмоции. Лиду гонит не любопытство, а долг: её дед, замолчавший свою фронтовую биографию, умер, оставив лишь ключ от неизвестного сейфа. В письмах же — намёки на женщину, которую здесь

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лёгкие мишени (Easy Targets)

Лёгкие мишени (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:44
  • Премьера (Мир): 2021-06-19
  • Качество: WEB-DL

В затерянном уральском городке, где улицы до сих пор помнят скрип советских заводских кранов, Катя — механик с руками в масляных пятнах и прошлым, которое шепчет за её спиной, — находит в ржавом сейфе заброшенной проходной странный чертёж. На нём — контуры её дома, но с отметками, которых там никогда не было. Поводом стал не звонок брата-журналиста, а его внезапное молчание: телефонные провода обрываются на полуслове, а в его квартире пахнет мокрым мелом и страхом. Городок, где каждый знает,

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вышиньский — месть или прощение (Wyszynski - zemsta czy przebaczenie)

Вышиньский — месть или прощение (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Польша
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2021-09-17
  • Качество: WEB-DL

В крошечном польском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Матеуш Вышиньский возвращается домой — с тростью в руке и призраком отца в груди. Его старый дом, пропитанный запахом нафталина и ржавых ключей, хранит письмо, найденное под рассыпающимся паркетом: чужой почерк обвиняет в смерти отца кого-то из своих. Городок дышит правилами молчания — здесь не задают вопросов, если ответы могут развязать узлы тридцатилетней лжи. Но Матеуш, хромая, идет против ветра: достает

Смотреть онлайн
4.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вторая мировая война в цвете: Путь к победе (WWII in Color: Road to Victory)

Вторая мировая война в цвете: Путь к победе (1 сезон)

1944 год. Полевой госпиталь где-то под Арденнами. Камера выхватывает окровавленную кисть художника, застывшую над картой — не для стратегов, а для письма сестре, которое так и не уйдёт дальше вещмешка. Война здесь не чёрно-белая: кадры, ожившие в цвете, как пробивающийся сквозь пепел свет, показывают, как медсестра Марго прячет за подкладкой шинели свёрток с фотоплёнкой, снятой вопреки приказу. Не подвиги — лица. Не сводки — шепот: *«Эти кадры переживут нас»*. Но плёнка — лишь начало. Чем

Смотреть онлайн
8.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сашка. Дневник солдата

Сашка. Дневник солдата (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:38
  • Качество: WEB-DLRip

В затерянном военном городке, где ржавые гвозди в бараках скрипят о забытые присяги, 18-летний Сашка находит в старом противогазе дневник солдата Чеченской войны. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а строчки, выведенные дрожащей рукой, словно эхо, повторяют его собственные ночные кошмары: те же перевалы, те же тени за спиной... Но как? Ведь автор записей исчез двадцать лет назад. Сослуживцы шепчутся, что Сашка «сглазил роту» — слишком много вопросов задает, слишком всматривается в

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Эти тёмные ночи (Those Dark Nights)

Эти тёмные ночи (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:27
  • Премьера (Мир): 2021-02-23
  • Качество: WEB-DL

В призрачном прибрежном городке, где осень слизывает краски с домов, Лиза находит в бабушкином чердаке камеру-мыльницу. На плёнке — люди в старых плащах, стоящие у маяка, которого здесь *никогда не было*. Соседи шепчутся о штормах, стирающих память, а в кафе за углом её детская подруга, теперь мэр, наливает кофе с дрожью в пальцах: «Иногда маяк — просто маяк». Чем больше Лиза печатает снимки, тем чаще тени на них шевелятся — будто волны за стеклом. В её альбоме оживают лица, которых нет в

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Семеро павших (Seven Lost)

Семеро павших (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2021-12-07
  • Качество: WEB-DL

На краю камчатского посёлка, где волны дробятся о чёрный песок, семнадцатилетняя Варя находит в маяке ржавый медальон с семью загадочными насечками. Его холодный металл пахнет морем и старыми пожарами — будто кто-то пытался стереть историю, но забыл, как раны оставляют шрамы. Каждую ночь ей снится один и тот же крик чайки, разрезающий туман, а днём старики у пирса внезапно умолкают, заметив её тень. Погоня за правдой ведёт её к обрывам, где ветер выворачивает карманы, а в трещинах скал шепчутся

Смотреть онлайн
3.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Шарлотта (Charlotte)

Шарлотта (2021)

В душной московской мастерской, где краска на стенах отслаивается быстрее, чем сохнут холсты, Шарлотта — художница с кистями в волосах и трещиной в голосе — находит эскиз, спрятанный в обложке старого сборника Бродского. Линии на пожелтевшей бумаге повторяют узор родинки на её плече, словно чья-то рука вела карандашом параллельно её ДНК. Город за окном гудит, как разбитый трансформатор, но её уже затягивает в тихий водоворот семейных архивов, где каждая фотография — вырванная страница, а

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Курсант (Kadet 1947)

Курсант (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Индонезия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:51
  • Премьера (Мир): 2021-11-20
  • Качество: WEB-DL

В закрытом военном училище начала 2000-х, где стены пахнут металлом и порохом, а расписание высечено как приказ, курсант Игорь находит под проржавевшей койкой потёртую тетрадь. Её страницы испещрены шифрами, а поля — рисунками самолётов с номерами, стёртыми до дыр. Что заставило предыдущего хозяина койки сжечь свои чертежи в печке за казармой? Игоря гложет не любопытство — вина. Его друг, лучший в роте, исчез после ночного дежурства, оставив лишь царапину на замке склада. Теперь каждое утро

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Последний: Элегия зелёного берета (Last Out: Elegy of a Green Beret)

Последний: Элегия зелёного берета (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:20
  • Премьера (Мир): 2021-05-29
  • Качество: WEB-DL

Пример отклика: В глухой уральской деревне, где ветер свистит сквозь щели брошенных шахтёрских бараков, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый жетон с выцарапанными цифрами — 1986. Замшелый металл пахнет сыростью и чем-то острым, вроде лекарств из бабушкиной аптечки. Её отец, молчаливый ветеран-ликвидатор, узнав о находке, впервые за годы кричит: «Забудь!» — но сам каждую ночь бродит к опушке, где лес встаёт чёрной стеной, словно не пуская дальше. Лиза копает глубже: старые газеты в

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сестричка

Сестричка (1 сезон)

В глухом уральском посёлке, где снег скрипит как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза каждое утро находит у порога замерзшие букетики полыни. Её старшая сестра Вера, с лицом-маской из вежливой улыбки, стирает следы ночных уходов в лес, но не может скрыть шепоток из стен: в доме, пахнущем воском и старыми радиодеталями, их мать три года не произнесла ни слова. А Лиза считает — три года, два месяца и шестнадцать дней. Когда в подвале, заваленном ящиками с плёнками от забытого кинотеатра, она

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.