- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2014-02-01
- Качество: WEB-DLRip
Сочи, 2014. Ледяной ветер с Чёрного моря цепляется за стразы на купальнике Габриэль, пока она ждёт своей очереди на брусьях. Ей всего восемнадцать, но за плечами — годы тренировок вдали от дома, переезды, титулы и шепотки за спиной: *«Слишком улыбчивая для гимнастки. Слишком громкая»*. Её ритм — это взрыв, а не изящество, и судьи щурятся, будто пытаясь разгадать шифр в её движениях. Всё меняется, когда падение на разминке оставляет синяк не на бедре, а на уверенности. Тренер твердит про
- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2015-01-24
- Качество: WEB-DLRip
Ленинградская область, 1999 год. Заброшенная дача с облупленными ставнями, где пыль танцует в лучах прожекторов — тут снимают дешевый детектив, а монтажер Антон, сортируя плёнки, натыкается на чужую жизнь: кадры 70-х, где женщина в платье цвета ржавчины разбивает лопатой витрину магазина. Её лицо — точь-в-точь как у его покойной матери. Что гложет: архивы врут. Режиссёр твердит «сжечь хлам», актрисы шепчутся о проклятии съемочной группы, а в каждом монтажном дубле — новые детали: та же ржавая
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2014-06-01
- Качество: BDRip
На острове Мадейра, где атлантический ветер вырезает силуэты из скал, пятнадцатилетний Криштиану топчет босиком неровную плитку убогого двора. Его мяч — потрёпанный кожаный ком, пахнущий солью и потом; каждый удар отдаётся эхом в узких улочках, будто остров шепчет: *«Беги. Вырвись»*. Но семья едва сводит концы — отец, пропахший портовым дымом, глух к мечтам сына, а мать считает футбол детской блажью. Здесь не верят в сказки, только в тяжёлый труд. Поворот? Письмо из Лиссабона — академия
- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2014-05-17
- Качество: HDTV
Париж, 1960-е. В ателье, где зеркала множат силуэты, Ив Сен-Лоран вырезает из алого шелка платье-письмо — швы кричат о свободе, а иглы танцуют под джаз с улиц Монмартра. Воздух густеет от духов, табачного дыма и тревоги: каждый новый эскиз для него — дуэль с призраком Диора, чья тень всё ещё цепляется за манекены. Его подталкивает не слава, а навязчивый шепот: *"Создай то, что разорвет шаблоны, даже если мир не дышит в такт"*. Но как сшить революцию, когда партнёр Пьер считает каждый
- Год выпуска: 2014
- Страна: Гонконг, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2014-11-14
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где снег слизывает краску с домов, шестнадцатилетний Витя находит в подвале заброшенного ДК странный механизм: ржавые шестерёнки сплетены с жилами высохших цветов, будто кто-то пытался скрестить часы и букет. Запутавшийся в лучах прожектора подросток даже не подозревает, что эта находка — последний след его отца, исчезнувшего год назад после ночной смены на метеостанции. Но в городе, где улицы помнят каждый шаг, а старики шепчутся с ветром, вопросы — роскошь. Чем
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2015-05-28
- Качество: WEB-DL
В старом ресифийском доме «Аквариус», где стены помнят шепот 70-х, 65-летняя Клара — критик с винтажным проигрывателем вместо сердца — отказывается ступить на порог без своих каблуков. Ее квартира, пропитанная джазом и памятью о победе над раком, стала последним островом в океане стеклянных новостроек. Застройщики шепчутся в лифтах, подбрасывая конверты с цифрами, но она глушит их голоса виниловыми пластинками... пока в соседней квартире не начинают ломать стены. Чем упрямее Клара цепляется за
- Год выпуска: 2015
- Страна: Франция, Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2015-11-16
- Качество: BDRip
Версаль, 1667 год. Представь болотистые земли, где из грязи и амбиций вырастают мраморные галереи, а запах свежей позолоты смешивается с вонью пота тысяч рабочих. Людовик XIV, король, превращающий себя в бога, заставляет знать жить в лабиринте будущего дворца — здесь каждое зеркало отражает не лица, а интриги. Его брат, Филипп, в шелках и с клинком у бедра, разрывается между преданностью и жаждой вырваться из солнечной тени брата. Двор — это танец на лезвии: один неверный шаг, и тебя поглотит
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2015-12-13
- Качество: BDRip
В подвале дома, где пахнет расплавленным пластиком и старыми газетами, Джой — мать двоих детей с взглядом, заострённым как отвёртка, — собирает странный предмет из обломков сломанных игрушек и кухонных тряпок. Её мир — это 80-е, эпоха, где телешоу обещают золотые горы, но даже горячая вода в кране кажется роскошью. Каждую ночь, пока семья спорит наверху о долгах и разбитых мечтах, она вырезает из неудач что-то новое — шанс вырваться. Но дом, полный скептиков, словно саботирует её: отец твердит
В провинциальном городке конца 90-х, где уличные фонари мигают, как сломанные пиксели, бывший хакер Илья топит прошлое в дешёвом портвейне. Его тихий ад — комната с грудой распаянных компьютеров и гитарным шнуром вместо ремня. Но всё рушится, когда в реке находят тело его единственного друга — с татуировкой-шифром на груди, словно последний байт неотправленного письма. Расследование затягивает Илью в паутину из старых DOS-программ и кодов на обрывках газет, где каждая расшифровка вскрывает
В бескрайних снегах Дикого Запада 1820-х годов следы крови на льду ведут к человеку, чьё дыхание застывает раньше, чем успевает покинуть губы. Хью Гласс, проводник с лицом, изборождённым шрамами старых битв, не верит в пустые клятвы — только в звериный инстинкт выживания. Его мир — это вой шелеста сосен, предательский хруст льда под ногами и глаза, что следят из чащи. Но когда стальная хватка судьбы разжимается на миг, оставляя его одного с ранами и яростью, Гласс начинает путь, где каждый шаг
В крошечном английском городке, где небо вечно затянуто свинцом, живёт паренёк в очках, который верит, что рождён летать. 1980-е. Эдди — не спортсмен, не бунтарь, просто упрямец с детской мечтой: Олимпиада. Его колени хрустят, врачи твердят «нельзя», а соседи смеются, глядя, как он прыгает с сарая в груду тряпья. Но когда Эдди слышит хруст снега под ботинками по телевизору — решает: станет *первым* британским прыгуном с трамплина, даже если для этого придётся бежать от собственной тени. Здесь
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:27
- Премьера (Мир): 2015-08-11
- Качество: BDRip
В промозглом питерском дворе-колодце 2010-х Вика, с гитарой за спиной и сигаретой в дрожащих пальцах, натыкается на замурованную в стену коробку с кассетами. На плёнках — рваные записи панк-группы, чьи аккорды будто высекают искры из бетона. Их музыка, проржавевшая от времени, звучит как проклятие и призыв одновременно. Но чем громче Вика врубает треки в подворотнях, тем яростнее старые друзья отца прячут лица в воротники, шепча: «Не буди это снова». А на обороте одной кассеты — детский почерк