- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-03-02
- Качество: WEB-DLRip
Пыльные улицы Техасского захолустья, где даже ветер будто замедляет шаг, чтобы не поднять лишнюю бурю. Лиза, с ржавой пряжкой чемпионки на поясе, возвращается в город, который помнит только её падения — с лошади, с пьедестала, из семьи. В старом трейлере отца, пахнущем кожей и порохом, она находит билет на закрытое родео — тот самый, после которого исчезла её мать, а на обороте — детский рисунок: женщина в седле и чёрная птица, врезающаяся в луну. Местные шепчутся о "правилах игры":
- Год выпуска: 2024
- Страна: Швеция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-11-07
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за мачты как призрак, Лика — бывшая курсантка-штурман с подвешенной лицензией — натыкается на бортовой журнал с обугленным углом. Страницы, пропитанные солью и нефтью, шепчут о корабле, пропавшем в зоне отчуждения ещё при её отце. Но здесь, где каждый второй ловит краба на контрабандистских маршрутах, вопросы о прошлом — как сети с дырами: чем сильнее тянешь, тем быстрее ускользает правда. Её подгоняет не любопытство, а долги: за
- Год выпуска: 2016
- Страна: Франция, Германия, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2017-02-12
- Качество: BDRip
1843 год. Кёльн. Дым прокуренных кафе смешивается с запахом типографской краски — бородатый двадцатипятилетний журналист в рваном сюртуке яростно строчит статью, пока цензоры не вырвали перо из его рук. Карл Маркс здесь не пророк — пока что изгой, чьи слова режут как стекло: он хоронит буржуазные иллюзии, но сам едва может заплатить за похлёбку. Его не пугают тюрьмы, а бедность — как второй пиджак, вечно на плечах. Но когда в Париже появляется Фридрих Энгельс — сын фабриканта с цианидным умом и
- Год выпуска: 2014
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2014-01-08
- Качество: BDRip
Париж, 1960-е. За зеркальными стенами ателье Ив Сен-Лорана — не просто кройки ткани, а взрывы: его пальцы, обожжённые сигаретами, рвут шелк, чтобы собрать из обломков новую моду. Но за каждым силуэтом платья — призрак: сам Ив, хрупкий как стекло, прячется в тени собственного гения, затягиваясь дымом от неудач и транквилизаторов. Его партнёр, Пьер, балансирует между ролью ангела-хранителя и тюремщика — подписывает контракты, пока Ив вырезает из прошлого призраков детства, чьи шёпоты смешиваются
- Год выпуска: 2018
- Страна: Испания, Куба, Великобритания, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2018-09-23
- Качество: HDRip
В промозглом городке, где ржавые заводские трубы пронзают небо как забытые обещания, Юлий возвращается спустя годы — не героем, а сбежавшим, который так и не смог вырвать корни. Его подталкивает не любопытство, а дрожь в руках, когда он находит в отчем гараже коробку писем, пахнущих пылью и старыми обидами. Каждое слово — щель в стене молчания, которым семья десятилетиями скрепляла трещины. Но здесь правда обрастает мхом быстрее, чем старые дома. Чем настойчивей Юлий ворошит прошлое, тем чаще
- Год выпуска: 2017
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2017-09-07
- Качество: WEB-DL
«Папочка» (2017) Представь: спальный район на окраине города, где ржавые гаражи шепчутся под дождём, а воздух пропитан мазутом и тоской. Здесь Сергей, бывший зэк с руками в татуировках-оберегах, пытается собрать из осколков отношения с сыном-подростком. Тот молчит, как бетонная стена, а в кармане у него — нож с гравировкой «Не верь никому». Всё начинается с конверта, набитого чужими долгами, который Сергею подбрасывают в старую «восьмёрку». Долги — не его, но платить придётся. Или нет? Чем
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2012-05-19
- Качество: BDRip
В заснеженной глуши Урала, где даже лютый мороз не заглушает перегарный дух с подворий, молодая фельдшерица Вера возвращается в родной поселок — и обнаруживает, что все детские фотографии в её альбоме методично залиты чернилами. Что гонит её сквозь пургу к заброшенному леспромхозу, где ржавые бочки шипят под снегом, будто змеи? Не пропажа — хуже: *память* тает, как спирт на языке. Старики шепчут про «сухой закон» 80-х, когда самогон гнали из школьных глобусов, а соседи, узнав её машину, спешно
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-04-24
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке под Норильском, где ржавые трубы ТЭЦ шипят на всю округу, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК потрёпанный альбом с фотографиями. Не просто снимки — на оборотах чьим-то корявым почерком выведены координаты, а лица незнакомцев зачёркнуты крестами из окурков. Страницы пахнут мазутом и мятой, будто кто-то пытался их спалить, но передумал. А ещё — на каждом кадре есть *она сама*, лет пяти, в платье, которого у Кати никогда не было. Посёлок будто сжимается,
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:28
- Премьера (Мир): 2011-09-02
- Качество: WEB-DL
Лондон, 70-е. Джордж Харрисон сажает розы в саду своего готического особняка, но вместо лопаты в руках — медитационные чётки. Мир знает его как «тихого битла», но камера здесь ловит другое: человека, который, едва сбежав от истерии славы, тут же погружается в новую одержимость — найти смысл за пределами *всего этого*. Его песни — молитвы, написанные под аккомпанемент гитарных эффектов, а соседи — монахи, рок-звёзды и призраки прошлого, которые то шепчут о карме, то требуют автограф. Что движет
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Качество: WEB-DL
В затерянном северном городке, где зима выгрызает краски до бледных пятен, Лика — ветеринар с дрожью в руках от невысказанных воспоминаний — находит в мерзлой почве ошейник своей пропавшей собаки. Рядом — обрывок конверта с детским почерком: «Они не ушли, они под нами». Её толкает не любопытство, а тихий стыд: десять лет назад она убежала отсюда, бросив тех, кто верил её смелости. Теперь дома шепчутся о «ледяных снах» — дети рисуют одинаковых существ с пустыми глазницами, а старики внезапно
- Год выпуска: 2019
- Страна: Дания, Норвегия, Швеция, Финляндия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 2019-08-29
- Качество: BDRip
«Представь: ночной прибой вгрызается в скалы испанского побережья, а Даниэль, смотритель маяка с руками в шрамах от старых канатов, находит в рыбацкой лодке потёртый медальон. Внутри — фото женщины, чьё лицо повторяет его сны с детства, и координаты, ведущие в закрытый квартал города, где даже фонари горят приглушённо, будто боятся луны. Его толкает не любопытство — тихий гнев. Год назад его отец исчез, оставив только записку: *«Они не простят вопросов»*. Теперь каждый шаг Даниэля будто шевелит
- Год выпуска: 2018
- Страна: Израиль, Великобритания, Египет
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2018-09-14
- Качество: WEB-DL
В дождливом городе, где неоновые вывески мерцают, как грехи на исповеди, Ангел — киллер, считающий пули важнее молитв — хоронит каждую жертву под бетоном и тишиной. Он не стреляет в невинных: его кодекс высечен в костях, а клиенты — только те, кого не защитит даже дьявол. Но когда новый заказ приводит его к женщине с глазами, как старые шрамы, правила начинают ржаветь. Погони здесь — не про скорость, а про дыхание: сжатые кулаки в карманах, шаги, сливающиеся с ритмом метро, и вопрос — *почему