Повелитель ветра (2023)

В глухой якутской тайге конца 90-х, где ветер выгрызает краску с изб, шестнадцатилетний Витя находит в колодце-леднике потёртый рюкзак. Внутри — потрескавшийся компас с застрявшей стрелкой, конверты с чужими письмами на немецком и фото, где его отец, пропавший год назад, стоит среди незнакомцев в чёрных плащах, будто вышедших из другого десятилетия. Замшелые страницы дневника в рюкзаке пахнут бензином и полынью, а на полях — детские рисунки ураганов, которые с каждым днём становятся реальнее: сосны ломаются под незримым напором, а в радиоэфире — вой, будто эхо из глубин вечной мерзлоты.

Отец Вити — геолог-неудачник, пьющий чай с солью вместо сахара, — годами твердил про «ветряные ловушки» и секретные шахты СССР. Теперь его следы ведут к заброшенной обсерватории, где местные рыбаки не ловят рыбу, а старухи крестят окна, когда ветер завывает на определённой ноте. Чем ближе Витя к разгадке, тем чаще соседи "забывают" русский язык, отвечая на его вопросы якутскими пословицами с двойным дном. Даже его друг Саньк, мастер по взрывчатке из соседнего посёлка, внезапно отрезает: *«Твой отец сам выбрал, кому верить — нам или ветру»*.

А ветер тем временем начинает говорить — шепчет цифры в такт радиопомехам, сбивает компас к заброшенному аэродрому, где ржавые ангары хранят следы экспериментов с чем-то, что не подчиняется гравитации. Но как искать правду, если каждый шаг вглубь тайги меняет прошлое в твоём блокноте? Витя уже не уверен, писал ли эти записи он — или кто-то, кто давно стучится в дверь его дома, пока все спят... Станет ли ветер союзником — или это он и есть последняя ловушка?