- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2022-07-19
- Качество: WEB-DL
В городе, где улицы вросли в вечные сумерки, а фонари мерцают, как подбитые птицы, санитарка Лена каждую ночь выезжает на вызовы сквозь ледяные зубы улиц. Ее мир — это морги с синим светом, аптечки, залитые йодом, и тишина, которая здесь звучит громче сирен. Но когда исчезает единственный друг, оставив в кармане мертвеца записку *«выход — через зеркала»*, Лена понимает: город десятилетиями врал о главном — о том, как здесь работают отражения. Они дергаются, когда на них не смотрят. Их касание
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2022-09-07
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, семнадцатилетняя Варя с рождения не спит дольше трёх часов подряд. Её ночи — это щебет раций в портовой будке, переклички пьяных чаек и тени, что шевелятся за запотевшими стёклами. Но всё меняется, когда после шторма на берег выбрасывает ящик с позывными пропавшего год назад научного судна. Внутри — плёнки с записями снов экипажа, и в каждом, до жути знакомым шёпотом, кто-то зовёт *её* по имени. Соседи,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2022-09-09
- Качество: WEB-DL
Кьяра (2022) На краю итальянского побережья, где волны бьются о камни, словно пытаются стереть надписи с древних маяков, живёт девушка с руками в синих чернилах и головой, полной вопросов. Её дом — старый книжный магазин, где страницы пахнут плесенью и ладаном, а в углу пылится ящик с письмами, адресованными не ей. Всё начинается с конверта без марки: внутри — ключ и фото женщины, чьи глаза зеркально повторяют её собственные. Но в городке, где даже чайки замолкают у определённых дверей,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2022-01-30
- Качество: WEBRip
Бронкс, 1973. На углу облупленной фабрики, где неон вывесок тонет в лужах машинного масла, стареющий детектив Винсент Гарроу (Аль Пачино) разбивает кулаком стекло таксофона — его последнюю нить к правде. Здесь не ищут пропавших: район десятилетиями грызёт свои тайны, как беззубый пес кость. Но когда исчезает девчонка с фотоаппаратом, снимавшая подпольные боксёрские бои, Винсент узнаёт в её снимках следы старой операции, которая сожгла ему спину и карьеру. Его гонит не долг — ярость. Ярость на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Гонконг, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 2022-08-15
- Качество: BDRip
В краю вечной мерзлоты, где зима вырезает из воздуха лезвия, семнадцатилетняя Варя находит в трещине ледника сверток, перевязанный веревкой из оленьих жил. Внутри — письма на пожелтевшей бересте, написанные кровью и сажей, да старинный компас, стрелка которого упрямо дергается *против* ветра. Ее мать исчезла здесь десять лет назад, оставив лишь полуюран — шаманский бубен с проколотой кожей. Деревня молчит. Старики крестятся при виде Вариных находок, подростки шепчутся о «ледяных душах», что
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австрия, Германия, Швейцария, Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-11-20
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый плакат, бывший художник Леонид находит в заброшенном маяке холсты, написанные его почерком... но он не помнит, чтобы их создавал. Замшелые полотна пахнут морской солью и масляной краской, а в мазках угадываются лица тех, кого город будто стёр из памяти. Его подталкивает не любопытство, а страх: каждая картина — точный портрет пропавших. Но как? Леонид не брал кисть в руки с тех пор, как ночной шторм унёс его музу — и часть рассудка.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Венгрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-09-10
- Качество: WEB-DL
Текст: В затерянной бухте Камчатки, где туманы цепляются за сопки как старые воспоминания, семнадцатилетняя Лика находит в лодке отца потёртый кисет с костяными фишками — на каждой выцарапаны координаты, ведущие в глухие хребты. Отец, молчаливый вулканолог, исчез полгода назад, оставив лишь полупустой чайник да странный запрет: *«Не носи чёрное у подножия Креста»*. Но Лика не верит в приметы — она верит в цифры. Расшифровывая записи, узнаёт: точки на карте совпадают с местами, куда
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2022-05-20
- Качество: HDTV
Лондон, сегодня. За окном мчатся поезда метро, а в подвале студии звукозаписи Джесс натыкается на кассету с надписью *«для тех, кто помнит зелёное небо»*. Плёнка скрипит голосами из детства — её матери, исчезнувшей в 90-х под рёв гитар на фестивале в Тоттенхэме. Но странное: каждый, кто слушает запись, слышит в ней *своих* потерянных. Героиня идёт по следу — обшарпанные пабы, подземные галереи, где мелодии оживают в струях дождя. Но чем громче звучит правда, тем чаще друзья твердят: «Это просто
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-04-04
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где улицы вросли в шахтёрскую пыль 1998 года, 16-летняя Катя находит в подвале отцовский планшет с треснутым экраном. Записи в нем обрываются на полуслове, как будто кто-то вырвал страницы вместе с памятью. Теперь ржавые двери заброшенных фабрик шепчут ей цифры, а в школьных учебниках мерцают шифры, которых не было вчера. Город будто связан невидимой проволокой: чем громче Катя спрашивает о прошлом, тем тише становятся ответы. Даже мать, стирая пятна угля с рук,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Иран
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-02-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая вуаль, Мехди — бывший моряк с руками в якорных татуировках — находит в ломбарде часы с гравировкой: датой своего рождения и координатами острова, которого нет на картах. Каждый бой механизма оставляет на его запястье синяк, будто время буквально давит на него. Местные шепчутся о «проклятых хронометрах», но отказываются говорить больше — словно воздух здесь пропитан молчанием. Когда Мехди обнаруживает, что стрелки ведут его к местам,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-05-20
- Качество: WEB-DL
В пыльном нью-йоркском подпольном клубе 70-х, где неоновые буквы вывески мигают, как аритмичное сердце, Джордж Карлин в потёртой кожаной куртке разбирает «Американскую мечту» на запчасти. Его микрофон — скальпель, вскрывающий гнойники мифов о свободе, успехе и блестящих холодильниках. Каждая шутка — не смех, а щелчок зажигалки в бензохранилище. Что гонит его? Не поиск правды — её он давно выдохнул как сигаретный дым. Скорее, ярость алхимика, превращающего ложь в горький эликсир, который зрители
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-07-21
- Качество: WEBRip
1940-е, Мехико: надменная и ослепительная, как нож в солнечном свете, Мария Феликс — кинодива, чьи каблуки оставляют вмятины на сердцах кинопродюсеров, а язвительные шутки раскалывают бокалы на вечеринках элиты. Но за перламутровым фасадом скрывается женщина, которая разыгрывает свою главную роль не на экране: в руки ей попадает серия анонимных писем, угрожающих вытащить на свет тени её провинциального прошлого — того, где она была не богиней, а *Марией из Соноры*, дочерью железнодорожника с