- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-01-23
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Охотского моря, где туман цепляется за ржавые сети, пятнадцатилетняя Варя находит в треснувшем ките-белухе (выброшенном штормом) ожерелье из морских стекол... с гравировкой её имени. Рассветы здесь пахнут йодом и гниющими водорослями, а взрослые шепчутся о «плавучих годах» — времени, когда дети исчезали с побережья, будто их забирал прилив. Теперь Варя замечает: в окнах пустых домов мелькают тени в мокрых плащах, а старый маячник, чинящий лодки, бормочет, что «они» не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-11-12
- Качество: WEB-DL
Турин, 1946. Энрико Пьяджио, чьй пиджак вечно пропах машинным маслом и горьким кофе, разглядывает груду металлолома в цеху — не артефакты войны, а детали будущего. Его мечта — не танки, а легкие шасси, что смогут унести страну от пепла, но инвесторы хрипло смеются: «Италии нужны тракторы, не игрушки!» Он крадет идеи у авиаконструкторов, рисует эскизы на обрывках военных карт, но каждый болт в его прототипе — как вызов. Даже собственные инженеры шепчутся за спиной: «Безумец хочет склеить
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Аргентина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2021-10-29
- Качество: WEBRip
Буэнос-Айрес, 1986. Диего вскидывает голову, словно от удара ветра, — его волосы всклокочены, глаза горят, как угли в пепелище. Он бежит сквозь толпу, но не по полю, а по узким улочям Ла-Платы, где стены домов кричат граффити протеста, а воздух густеет от дыма сожжённых шин. Камера ловит его в моменты, когда он не бог — просто парень с мячом, который несёт на спине вес целой нации, смешавшей футбол с политикой и кровью. Его гонит не слава, а страх стать *никем*: мальчишка из виллы-мисерии, где
- Год выпуска: 2019
- Страна: Перу, Португалия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-09-26
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о камни как стеклянные бутылки, Хавьер чинит часы в мастерской, заваленной шестерёнками и тикающими призраками. Его пальцам, привыкшим к точности, не даёт покоя ржавая шкатулка, найденная в стене после шторма — внутри письмо от матери, которую он считал умершей при родах. Чернила выцвели, но гнев сквозит в каждой строке: *«Они заставили меня выбрать между тобой и правдой»*. Городок, пропитанный солью и молчанием, шепчет легендами о кораблекрушениях,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-09-05
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком посёлке на краю обрывистого побережья 2000-х Лиза, вернувшаяся после смерти матери, находит в чердачной пыли железную шкатулку. Внутри — ключ от маяка, десятилетиями запертого, и письмо с одной фразой: «Они не утонули». Запах ржавчины и йода въедается в пальцы, а местные, узнав про находку, вдруг вспоминают срочные дела. Чем чаще Лиза ловит на себе чужие взгляды из-за занавесок, тем яснее: маяк, чьи окна давно потухли, по ночам мерцает тусклым зелёным. Даже её друг детства, теперь
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2020-02-25
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зимние метели стирают границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном леднике дневник с обугленными краями. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые строчки карты, ведущей туда, чего, как твердят все, не существует. Но Алёша верит: это последний след отца, исчезнувшего десять лет назад в ночь, когда сгорела местная лаборатория. Деревня отвечает на его расспросы ледяным молчанием. Соседи крестятся,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-01-26
- Качество: DVDRip
1970-е, Нью-Йорк. Студия 54 залита неоновым светом, а Холстон, король американской моды, кроит платья из воздуха — его пальцы скользят по шелку, будто зашифровывая в складках гнев, амбиции и страх стать *неуместным*. Но когда корпорация-гигант предлагает сделку — миллионы в обмен на его имя, — ножницы начинают дрожать. Его мир, где каждый стежок был молитвой, трещит по швам: партнёры шепчутся за спиной, клиенты требуют «дешевле», а в зеркале вместо гения всё чаще отражается призрак — мальчик из
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2019-01-26
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 2019. Заброшенный архив на окраине города, где пыль смешивается с запахом старой проводки и железа. Марина, реставратор с татуировкой в виде ключа на запястье, находит папку с плёнками: на них — лица без имён, комнаты с облупившейся краской и часы, остановившиеся в 3:04. Её движет не любопытство, а тихий голос отца, исчезнувшего в таком же здании тридцать лет назад. Но архивы здесь — не бумаги, а люди. Сторож, каждый вечер стирающий камеры, шепчет: *«Уходи, пока не стало поздно»*.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-01-24
- Качество: BDRip
В сибирской глухомани 1998 года, где снег слипается в комья грязи уже к марту, семнадцатилетний Алёша выковыривает из провалившегося пола сарая потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема какого-то тоннеля, уходящего под школу-интернат, где он живёт. Всё началось с мелкого: учитель физики исчез накануне, оставив на доске пол-уравнения и пятно смолы, въевшееся в дерево. Но дневник — не его. Подписи нет, зато есть зарисовки существ с когтями, как у
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-01-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке Колловалла, где туман цепляется за крыши как дым от костра, шестнадцатилетняя Варя находит в сетях отца не рыбу — а стеклянный шар с картой острова, которого нет. Его берега нарисованы чернилами, что пахнут йодом и дёгтем, а в центре зияет провал, будто кто-то выжег память. Отец, морщинистый, как выброшенный на берег кит, вдруг запрещает ей даже смотреть на находку. Но Варя замечает: те же узоры, что в шаре, выцарапаны на дверях домов, где живут «исчезнувшие» — те, кого
- Год выпуска: 2019
- Страна: ЮАР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-08-23
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, Поппи Нонгена возвращается домой после десяти лет молчания — с чемоданом пустых обещаний и обгоревшей фотографией сестры, которую все здесь давно считают погибшей. Но в треснувшем ларце бабушкиного чердака она находит странный артефакт: морской компас, стрелки которого указывают не на север, а на огни заброшенного маяка, где по ночам слышится голос, слишком похожий на сестрин… Её расспросы приводят лишь к
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-01-06
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как подсевшие батарейки, бывший гонщик Артём находит в своём почтовом ящике конверт с ключом от давно проданного «Москвича». В салоне, пропахшем ржавчиной и бальзамом «Звёздочка», он обнаруживает старую кассету: голос из прошлого, которого не должно быть в живых, шепчет координаты заброшенного аэродрома. Его толкает не любопытство, а долг — ведь тот голос когда-то спас ему жизнь, оставив шрам на плече и невидимый на сердце. Но в развалинах