Кристофер и ему подобные (2011)

Берлин, 1931-й. В дымном кафе, где стихи смешиваются с шепотом на лестнице, Кристофер пишет — строчка за строчкой, будто вытачивая щель в стене молчания. Его мир — это танцующие тени под неоновыми вывесками, мужские взгляды, скользящие быстрее, чем трамваи, и дневник, где чернила впитывают страх: за углом уже шуршат сапоги со свастикой.

Здесь свобода — как шампанское в дешевом бокале: искрится, но быстро выдыхается. Когда исчезает поэт-любовник, оставив после себя лишь смятую страницу с цифрами шифра, Кристоферу приходится выбирать — рыть глубже в подпольных клубах или бежать, пока берлинские тучи не съели луну. Но как довериться красноречивому незнакомцу, чьи пальцы пахнут порохом, а слова — мёдом?

Каждый вечер теперь начинается с вопроса: стучат в дверь дождь или штурмовики? А в кармане — ключ от чужой квартиры, где под половицей спит папка с письмами. «Сожги», — говорил тот поэт, смеясь. Но в них — имена.

Сможет ли он пройти по канату между правдой и предательством, когда даже зеркала в баре «Эльдорадо» начали лгать, отражая чужие лица? И главное — удержит ли любовь, которая крепче цепей, но хрупче витражей в разбитом соборе?