Регистрация
Киного - kinogo.pm » Масаки Кобаяси
Постер Удел человеческий (Ningen no joken I)

Удел человеческий (1959)

  • Год выпуска: 1959
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 03:28
  • Премьера (Мир): 1959-01-15
  • Качество: BDRip

Маньчжурия, 1943. Кадзи, бывший пацифист в рваном кителе, каждое утро проходит мимо колючей проволоки, за которой мерцают глаза узников — как угольки в пепле. Он верит, что можно сохранить человечность даже здесь, где снег впитывает крики. Но лагерь живёт по законам, которые крошат идеалы в пыль: доносительство становится молитвой, а хлеб — валютой отчаяния. Чем упорнее Кадзи пытается смягчить правила, тем чаще натыкается на молчание сослуживцев, их взгляды, острые как штыки. Даже стук его

Смотреть онлайн
8.5
7.717
0
0/5 (0 гол.)
Постер Удел человеческий 2 (Ningen no joken II)

Удел человеческий 2 (1959)

  • Год выпуска: 1959
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 03:01
  • Премьера (Мир): 1959-11-20
  • Качество: BDRip

В разбомбленном послевоенном городе, где ржавые трамваи застыли на рельсах как скелеты, инженер Григорий находит в подвале разрушенного завода папку с чертежами, подписанными чужим именем. Бумаги пахнут пылью и горьким миндалем — словно кто-то пытался их спасти, а потом стер следы. Его подталкивает не любопытство, а тихий укор: эти схемы — ключ к аварии, которая унесла жизни его команды. Но в городе, где каждый шорох эхом отзывается в чьих-то докладах, расследовать — значит копать себе яму. Чем

Смотреть онлайн
8.5
7.491
0
0/5 (0 гол.)
Постер Удел человеческий 3 (Ningen no joken III)

Удел человеческий 3 (1961)

  • Год выпуска: 1961
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 03:10
  • Премьера (Мир): 1961-01-28
  • Качество: BDRip

В призрачном портовом городе 60-х, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и обрывки телеграмм, молчаливый часовщик Леонид чинит механизмы, словно пытаясь собрать время воедино. Но когда в кармане старого пальто клиента он находит фото своей матери, которую считал погибшей в блокаду, тиканье часов сменяется гулким счетом: *сколько лет её лицо скрывали от него соседи, власти, даже отец?* Его расследование — не поиск, а взлом: архивные двери хрипят от сквозняков, свидетели исчезают в тумане,

Смотреть онлайн
8.8
7.877
0
0/5 (0 гол.)
Постер Харакири (Seppuku)

Харакири (1962)

  • Год выпуска: 1962
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:13
  • Премьера (Мир): 1962-09-16
  • Качество: BDRip

Эдо, 17 век. Двор самурайского клана, где камень под коленями впивается острее меча, а воздух густеет от невысказанного. Сюда приходит роннин Цугумо Хансиро — просит разрешения совершить харакири в их священном дворе. Но за его спокойным голосом кроется не голод смерти, а ярость молчания: он принес с собой три пучка волос — черных, словно смоль, детских. Клан принимает вызов, уверенный в своей безнаказанности. Они рассказывают ему историю другого ронина, который явился с такой же просьбой, но

Смотреть онлайн
8.6
8.164
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тайный призрак (Ghost Stories)

Тайный призрак (1964)

  • Год выпуска: 1964
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:43
  • Премьера (Мир): 1964-12-29
  • Качество: BDRip

В глухом совхозном посёлке под Новосибирском, 1964-й. Инженер-путеец Вера, женщина с твёрдыми руками и тихим горем (брат пропал без вести под Сталинградом), находит в полуразрушенном вокзале-призраке синие чертежи, спрятанные под прогнившими досками. Линии на них ведут не в степь, а вглубь станции, которой официально нет. А на полях — те же символы, что её коллега рисовал углём на стене перед тем, как исчезнуть. Посёлок молчит: здесь не задают вопросов о ржавых вагонах-невидимках, что иногда

Смотреть онлайн
7.9
7.783
0
0/5 (0 гол.)
Постер Восставший (Joiuchi: hairyo tsuma shimatsu)

Восставший (1967)

  • Год выпуска: 1967
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:08
  • Премьера (Мир): 1967-05-27
  • Качество: WEB-DL

Ленинград, 1967. Инженер Николай, с пальцами, вечно испачканными машинным маслом, находит в подвале заброшенного цеха папку с чертежами, помеченными грифом *«Уничтожить»*. Линии на пожелтевшей бумаге складываются в проект, которого не было — гигантскую машину, похожую на кривое зеркало прогресса. Но заводские архивы молчат, будто её никогда не существовало. Его гонит не просто любопытство — в этих схемах мелькает почерк отца, исчезнувшего десять лет назад после ночной смены. Коллеги шепчутся за

Смотреть онлайн
8.3
8.099
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям