Удел человеческий 2 (1959)

В разбомбленном послевоенном городе, где ржавые трамваи застыли на рельсах как скелеты, инженер Григорий находит в подвале разрушенного завода папку с чертежами, подписанными чужим именем. Бумаги пахнут пылью и горьким миндалем — словно кто-то пытался их спасти, а потом стер следы. Его подталкивает не любопытство, а тихий укор: эти схемы — ключ к аварии, которая унесла жизни его команды. Но в городе, где каждый шорох эхом отзывается в чьих-то докладах, расследовать — значит копать себе яму.

Чем ближе Григорий к разгадке, тем чаще коллеги пересекают улицу, увидев его, а в документах всплывают пробелы, будто кто-то вырывает страницы времени. Даже часы на башне вокзала идут назад, словно город пытается забыть. Когда в его квартире пропадает единственная фотография жены, он понимает: это не месть — кто-то стирает память цехами, улицами, судьбами.

Но как верить тем, кто шепчет правду по ночам, если их глаза пусты, как окна брошенных домов? Сможет ли Григорий собрать пазл из обугленных фактов, не став очередным исчезнувшим штрихом в чужом отчете?