- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2012-11-22
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где стены цехов покрыты слоем вечной металлической пыли, Катя — девушка с руками, пахнущими машинным маслом, — находит в развалившемся клубе кассету с голосом, который «режет, как стекло». Его песни — о побегах, которых она никогда не совершала, — становятся наркотиком, громче гудков смены. Она слушает их в наушниках, пробивая дыры в заводской тишине, пока ритм не начинает диктовать шаги: слежки за музыкантом в потрёпанной косухе, писем с обожжёнными краями,
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 1976-05-20
- Качество: DVDRip
Ленинград, поздний вечер. Замерзшие пальцы Владимира сжимают гитару у чужого подъезда — он знает, что через час последняя электричка умчит его обратно в общагу, где пахнет пылью и одиночеством. Но случайная шутка друзей: *«Эй, скажи им, что ты пропавший сын!»* — заставляет его постучаться в квартиру, где светит желтый абажур, а на плите булькает борщ. Хозяин — немолодой Сарафанов — верит сразу. Его глаза, морщинистые, как карта забытых дорог, ищут в Володе черты того, кто ушел годы назад. А
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Качество: DVDRip
В приморском городке конца 70-х учитель географии Геннадий, застрявший в бесконечных спорах с собственной совестью, находит в гостиничном шкафу пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Листки, пропитанные запахом йода и смолёного каната, ведут к полузаброшенной маячной будке на краю мыса. Но чем упорнее Геннадий ищет связь между исчезнувшим смотрителем маяка и собственной давней ошибкой, тем настороженнее молчат местные: в магазине внезапно закрывают «на учет», а в телефонной будке кто-то
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2005-04-02
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, 1801 год. Зимний дворец скрипит от мороза, как старый корабль во льдах, а император Павел бродит по его коридорам в стоптанных сапогах, шепча стихи Пушкина, который ещё даже не родился. Его пальцы вечно в чернильных пятнах — он пишет указы, запрещающие тени падать на портреты предков, и перекраивает армию в цвета закатного неба. Но чем упрямее он пытается выстроить мир по линеечке, тем чаще слышит за спиной смешки штыков. Всё началось с треснувшей витрины в Кунсткамере: среди
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1973-06-11
- Качество: HDTV
В сибирской деревне, где река вспоминает больше, чем люди, вернулась Мария — бывшая учительница с чемоданом писем, которые жгут ладонь. Ее дом, пахнущий смолой и забытыми обещаниями, хранит под половицей фотографию: на ней отец, которого она никогда не видела, стоит рядом с женщиной, чье лицо зачеркнуто гвоздем. Здесь каждое молчание — договор. Соседи, прячущие глаза за чашками чая, шепчутся о «проклятой зоне» за околицей, куда даже собаки не забегают. Но когда Мария находит в колодце ржавый