Регистрация
Киного - kinogo.pm » Япония » Страница 49
Постер Двенадцать королевств (12 kokuki)

Двенадцать королевств (1 сезон)

«Представь: школьница Юко в дождливый понедельник замечает, что её тень движется сама по себе. А потом в классе появляется мужчина в плаще, чьи глаза отражают небо — бездонное и чужое. Он кланяется и протягивает меч, обёрнутый в шёлк, который пахнет морем за тысячу миль. Ей не говорят «беги» или «сражайся» — только шепчут: *«Ты выбрана»*, и внезапный шторм уносит её в мир, где горы говорят шёпотом предков, а реки помнят каждую пролитую слезу. Здесь правит не сила, а законы, написанные кровью

Смотреть онлайн
7.9
7.727
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гандам: Объединение(фильм первый) (Turn a Gundam I: Chikyu Ko)

Гандам: Объединение(фильм первый) (2002)

  • Год выпуска: 2002
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 02:00
  • Премьера (Мир): 2002-02-09
  • Качество: BDRip

На краю орбитальной колонии, где стальные шпили пронзают вечную ночь, юный механик Кио ловит радиошёпот из глубин космоса — азбукой Морзе стучит чей-то разбитый скелет «Гандама». Его мир — это масло на пальцах, рёв двигателей и молчаливый договор: не задавать вопросов о войне, что сожрала Землю. Но когда обломки робота начинают шептать координаты заброшенной станции, Кио нарушает правила. За ним следят тени в офицерских мундирах, а старый наставник вдруг вспоминает, как «случайно» стёр записи с

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гандам: Объединение(фильм второй) (Turn A Gundam II: Gekko Cho)

Гандам: Объединение(фильм второй) (2002)

  • Год выпуска: 2002
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 02:08
  • Премьера (Мир): 2002-02-10
  • Качество: BDRip

В бескрайнем холодном космосе, где обломки колоний мерцают, как надгробия, юный пилот Амуро Рей слышит вой сирены чаще, чем собственные мысли. Его мобильный доспех — не просто машина: в схватках металл плавится, как кожа, а радары ловят шепот противника, словно тот читает его разум. Война здесь не эпична — она утомительна. Экипаж белого корабля «Уайт Бэйс» чинит технику обломками вражеских истребителей, а в перерывах между боями Амуро щупает виски, пытаясь заглушить гул в голове — предвестник

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чобиты (Chobits)

Чобиты (1 сезон)

В токийском переулке, где неоновые вывески мерцают сквозь снежную круговерть, студент-неудачник Хидэки натыкается на брошенную девушку — она сидит в картонной коробке, как ненужный холодильник, с глазами, пустыми, как экран выключенного компьютера. Её зовут Чи, она *персоком* — человекоподобный гаджет, но в её памяти лишь детские стишки да белые шумы, будто кто-то стёр всё, кроме самой потребности быть нужной. Пока однокурсники хвастаются айфонами своего времени, Хидэки учит Чи завязывать

Смотреть онлайн
7.3
7.322
0
0/5 (0 гол.)
Постер Макросс Зеро (Macross Zero)

Макросс Зеро (1 сезон)

В кабине истребителя VF-0, пробивающегося сквозь тихоокеанский шторм, пилот Шин Куросаки слышит в наушниках не только команды базы — там шепчутся обрывки чужого языка, словно радиоволны ловят голоса из другого измерения. Его гонит не приказ, а сломанное обещание: год назад здесь бесследно исчез пилот, оставив лишь обгоревший жетон с координатами. Теперь каждый вылет Шина — попытка отдышаться между ураганом воспоминаний о брате и рёвом двигателей, пахнущих раскалённым металлом и морской солью.

Смотреть онлайн
7.6
7.243
0
0/5 (0 гол.)
Постер Агентство по возврату утраченного (Gettobakkazu dakkanya)

Агентство по возврату утраченного (1 сезон)

В провинциальном городке, где трещины на асфальте повторяют линии старых карт, архивистка Вера находит папку с грифом «Возвращено». Каждая страница — чья-то потеря: детский смех, запах сирени, последние слова перед расставанием. Бумаги пахнут ладаном и сталью, словно память здесь — товар, а не сон. Агентство, о котором шепчутся в документах, не возвращает вещи — оно вытаскивает из забвения то, что люди сами стёрли. Но правила просты: *хочешь вернуть утраченное — отдай что-то взамен*. Вера

Смотреть онлайн
7.4
7.244
0
0/5 (0 гол.)
Постер Подземелье Токио (Tokyo Undreground)

Подземелье Токио (1 сезон)

В подземных артериях Токио, где неон мерцает как нервный тик, студент-хулиган Румина натыкается на девушку в мокром плаще — она бежит, не оставляя следов на лужах. Ее зовут Рури, и за ней охотятся те, кто считает подземный город своей собственностью: здесь воздух густеет от машинных испарений, а законы пишутся на ржавых трубах. Румина ввязывается в погоню не из героизма — ему плевать на правила, даже если они диктуют, *как дышать*. Но чем чаще он перерезает шланги респираторов охотников, тем

Смотреть онлайн
6.2
7.065
0
0/5 (0 гол.)
Постер Голос далекой звезды (The Voices of a Distant Star)

Голос далекой звезды (2002)

  • Год выпуска: 2002
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 00:25
  • Премьера (Мир): 2002-02-02
  • Качество: BDRip

В холодном свете экрана, где время растягивается как тень, двое подростков — Нобору на Земле и Микасу в космическом корабле — переписываются словами, которые плывут сквозь световые годы, как письма в стеклянных бутылках. Каждое сообщение Микасу приходит с задержкой в месяцы, а потом и годы: пока её корабль мчится сквозь туманности, Нобору взрослеет, листает учебники, смотрит на звёзды, пытаясь угадать, где теперь её «стальной кокон». Её ответы становятся короче — то ли из-за помех, то ли

Смотреть онлайн
7.1
7.557
0
0/5 (0 гол.)
Постер Русский ковчег (Russian Ark)

Русский ковчег (2002)

Начни так: Зимний дворец в Санкт-Петербурге. Бесконечные залы, где время стекает, как воск с горящей свечи: то петровская эпоха в бархате и пудре, то хруст советских шинелей под мраморными сводами. Ты — призрак без лица, затерявшийся в лабиринте истории, а твой спутник — французский маркиз из XIX века, язвительный и вечно спешащий, будто боится, что прошлое нагонит. Что движет? Он ищет женщину в платье цвета морской волны — её силуэт мелькает в толпе царей и крестьян, как отсвет в разбитом

Смотреть онлайн
7.2
7.155
0
0/5 (0 гол.)
Постер Гокусэн (Gokusen)

Гокусэн (3 сезон)

  • Год выпуска: 2002
  • Страна: Япония
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:46
  • Премьера (Мир): 2002-04-01
  • Качество: DVDRip

В токийском районе, где граффити на стенах школ сливаются с трещинами бетона, молодая учительница Кумико появляется в классе, пахнущем порохом и лаком для волос. Ее ученики — не подростки, а ощетинившиеся ежи: здесь дерутся на лезвиях цитат из Ницше, а звонок на урок звучит как вызов на дуэль. Она не спасает их — она *провоцирует*, подбрасывая в баррикады парт учебники с пометками на полях: «Ты сильнее, чем твой страх ошибиться». Но чем чаще стены класса сотрясаются от споров о Камю и этике

Смотреть онлайн
7.4
7.817
0
0/5 (0 гол.)
Постер Наруто: Найти тёмно-красный четырёхлистный клевер! (Naruto: Akaki Yotsuba no Clover wo Sagase)

Наруто: Найти тёмно-красный четырёхлистный клевер! (2002)

  • Год выпуска: 2002
  • Страна: Япония
  • Жанр:
  • Продолжительность: 00:17
  • Премьера (Мир): 2002-12-20
  • Качество: DVDRip

В затерянном ущелье Скрытого Листа, где тени деревьев шепчутся с ветром, Наруто натыкается на обугленный свиток под развалинами старой кузницы. Страницы, пропитанные запахом гари и горького миндаля, ведут к легенде о клевере, чьи лепестки темнее крови. Не удача манит его — а шанс стереть шепотки из-за спины: *«Проклятый...»* Деревня замирает, когда он начинает копать. Даже Сакура прячет смех за натянутой улыбкой, а Какаши внезапно вспоминает о «срочных миссиях». Но клевер — не ключ к силе. Он

Смотреть онлайн
5.9
6.035
0
0/5 (0 гол.)
Постер Колокол благословения (Kôfuku no kane)

Колокол благословения (2002)

  • Год выпуска: 2002
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:27
  • Премьера (Мир): 2002-12-08
  • Качество: WEB-DL

В глухой сибирской деревне, где даже снег кажется седым от старости, шестнадцатилетний Алёша зимой 1994 года находит в полуразрушенной часовне дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Вместо молитв — чертежи колокола с зияющей трещиной и карта, где крестиком отмечена глушь за кладбищем. Но страннее всего — подпись в углу: его имя, будто кто-то ждал именно его. Деревня, привыкшая молчать, шепчет спинами: старики крестятся, заслышав звон сгоревшей когда-то колокольни, а соседи

Смотреть онлайн
7.2
7.431
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.