Регистрация
Киного - kinogo.pm » Франция » Страница 28
Постер Агент поневоле (Diesmal muß es Kaviar sein)

Агент поневоле (1 сезон)

1961 год. Париж. Анри Моро, тихий архивариус с привычкой раскладывать сахар в кофе ровно по три кубика, обнаруживает в папке с налоговыми отчётами конверт, пропитанный запахом миндаля и чернильного перманента. Вместо цифр — шифры, координаты, фраза: *«Розы зацветут в полночь»*. К утру за ним уже следят два человека в одинаковых чёрных пальто, а начальник отделения внезапно вспоминает, что Анри «случайно» не внесён в штатное расписание. Чем упорнее он пытается вернуть документы «куда следует»,

Смотреть онлайн
5.7
6.368
0
0/5 (0 гол.)
Постер Любите ли вы Брамса? (Goodbye Again)

Любите ли вы Брамса? (1961)

  • Год выпуска: 1961
  • Страна: Франция, США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:00
  • Премьера (Мир): 1961-05-24
  • Качество: HDTV

Париж, 1950-е. В её квартире над Сеной, заваленной нотами и пустыми бутылками коньяка, Пола — женщина за фортепиано с руками, знающими слишком много чужих мелодий, — примеряет чужие жизни, как платья из бутиков на Елисейских полях. Ей тридцать девять, и она разрывается между зрелым любовником, чьи слова давно стали фоновым шумом, и молодым скрипачом, чьи пальцы жгут тишину на её коже. Но главный враг здесь не мужчины — время, упрямо отсчитывающее такт метронома: она боится стать приложением к

Смотреть онлайн
7
7.978
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ночь (La notte)

Ночь (1961)

Милан, рассвет. Асфальт блестит, как стёртая монета, а Ловидия, в смятом платье, шагает вдоль трамвайных путей, будто отмеряя шагами пустоту после ночи. Её муж, Джованни, — где-то позади, в дыму последней сигареты, лицо его — маска усталой ясности. Они только что покинули вечеринку, где смех звенел фальшью, а теперь бродят меж серых фасадов, будто пытаясь нащупать нить в клубке молчаний. Их подталкивает не тайна, а тихий бунт против быта, что въелся в кожу, как запах старого виски. Прошлое — не

Смотреть онлайн
7.9
8.051
0
0/5 (0 гол.)
Постер Черный монокль (Le monocle noir)

Черный монокль (1961)

  • Год выпуска: 1961
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 1961-08-29
  • Качество: DVDRip

Ленинград, 1961. За окнами коммуналки, где ночной сторож Игнат прячет в жестяной коробке осколки прошлого, снег оседает сизым пеплом. Его рука — та, что уцелела после взрыва в лаборатории — дрожит, поднося к глазу черный монокль с трещиной. Сквозь него кирпичи дома напротив расползаются, как гнилая ткань, обнажая призраков в шинелях: они роются в стенах, словно ищут спрятанный смех ребенка. Монокль достался Игнату от незнакомца, который замерз у ворот завода — в кармане у мертвеца лежала

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Страшный суд (Il giudizio universale)

Страшный суд (1961)

Ленинград, 1961. Заледеневшие окна суда прорезают январские морозы, а в зале — тишина, густая, как смоль. Следователь Виктор Красин, с тенью ожога на запястьье — шрам от войны, — разбирает архивные папки с делами нацистского преступника. Но не протоколы гонят его в ночные кабинеты, а письмо, подброшенное в дверь: детский почерк, дата 1943-го и три слова — *«Они всё перепутали»*. Здесь не ищут правды — её отливают в бронзу приговоров. Но чем упорнее Виктор сопоставляет факты, тем чаще свидетели

Смотреть онлайн
6.6
6.661
0
0/5 (0 гол.)
Постер Картуш (Swords of Blood)

Картуш (1961)

Париж, 1721. Над крышами, где воровские тени сливаются с дымом жаровен, скользит Картуш — человек-легенда, чьё имя шепчут как заклинание и рынки, и дворцы. Его плащ — чёрный смех в лицо жандармам, а кинжал — обещание, которое больно сдерживать. Он не грабит, а *перекраивает* мир: золото аристократов превращает в хлеб для голодных, но каждый слиток — щепка в его костре гордыни. Тайная полиция рыщет в переулках, но опаснее их — девушка с глазами как тёмный мёд, чьи пальцы помнят вес каждого

Смотреть онлайн
6.5
7.096
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тайны Бургундского двора (Miracle of the Wolves)

Тайны Бургундского двора (1961)

В бургундском замке 1961 года, где виноградные лозы сплетаются с ржавыми решётками, Клотильда, реставратор картин, находит под слоем краски портрет своей прабабки — с вырезанными глазами и ключом, вшитым в холст. Запах плесени и миндаля из потайной комнаты ведёт её к письмам, написанным одной рукой, но разными почерками: будто кто-то годами подделывал диалоги между мёртвыми. Деревня шепчет, что её семья до сих пор платит «долг крови» за давний пожар в винограднике, а местный аббат крестит

Смотреть онлайн
6.1
7.267
0
0/5 (0 гол.)
Постер В воде, в которой пузыри (Dans l'eau qui fait des bulles)

В воде, в которой пузыри (1961)

  • Год выпуска: 1961
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 1961-10-25
  • Качество: DVDRip

В приморской деревушке, где волны шепчутся с гранитными скалами, Лида возвращается после смерти отца — молчаливого рыбака, чьи письма пахли йодом и тайной. Его последняя записка: *«Не верь пузырям в воде»* — нацарапана на обрывке навигационной карты, пробитой ржавым гвоздем. Деревня, затянутая в свитер туманов и сплетен, твердит: «Утонул, конец». Но зачем тогда в его лодке нашли сухой спасательный жилет, а в портовой конторе исчезли журналы за последний месяц? Лида роется в прошлом, где каждое

Смотреть онлайн
5.5
6.726
0
0/5 (0 гол.)
Постер Леон Гаррос ищет друга (20,000 Leagues Across the Land)

Леон Гаррос ищет друга (1961)

Париж, 1961. Леон Гаррос — часовщик с руками, точными как шестерёнки, и привычкой разговаривать с механизмами, будто те хранят секреты. Его мастерская, забитая тикающими скелетами времени, прячется под аркой, где дождь пахнет ржавчиной и кофе из соседней *boulangerie*. Но когда в витрине появляется записка — *«Ты всё ещё помнишь ту апрельскую ночь?»* — Леон вдруг отрывает глаза от циферблатов. Почерк знаком, как трещина на стекле карманных часов, подаренных отцом перед тем, как тот растворился

Смотреть онлайн
5.8
6.051
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тысяча и одна ночь (Le meraviglie di Aladino)

Тысяча и одна ночь (1961)

В древнем базаре, где воздух густеет от запаха жасмина и дыма, юный плетельщик корзин Карим замечает женщину в серебряной чадре, чьи истории заставляют пламя фонарей танцевать в такт ее словам. Ее зовут Шахерезада, но здесь, под луной, перешептываются другое имя — *Та, что торгует снами*. Она предлагает ему сделку: ночь в её свите в обмен на тайну, спрятанную в его памяти — ту, о которой он сам забыл. Но в этом мире каждая сказка — ловушка: чем ярче узоры на ковре её повествования, тем сильнее

Смотреть онлайн
5.5
6.113
0
0/5 (0 гол.)
Постер Столь долгое отсутствие (Une aussi longue absence)

Столь долгое отсутствие (1961)

В провинциальном французском городке, где тени войны всё ещё цепляются за треснутые стены кафе, Тереза подаёт эспрессо под треск радиопередач 60-х. Её дни мерцают, как неоновая вывеска над стойкой, пока на пороге не появляется бродяга в пальто, пропахшем дождём и дымом давних пожаров. Его лицо — пазл из шрамов и забытых слов, а взгляд уплывает туда, где река уносит обрывки воспоминаний о лагерных шинелях. Соседи шепчутся за кружевными шторами, а старые раны городка вскрываются: кто-то прячет

Смотреть онлайн
6.9
6.62
0
0/5 (0 гол.)
Постер Монголы (I mongoli)

Монголы (1961)

В бескрайней степи, где небо прижимается к земле как синий войлок, молодой всадник Темучин сжимает в руке обломок ржавого меча — единное наследство от отца, убитого при странных обстоятельствах. Ветер шепчет здесь имена забытых духов, а старейшины племени внезапно замолкают, едва он входит в юрту. Его преследует не проклятие, а куда более опасная вещь — слухи. Кто-то распускает их меж шатров, будто он сам призвал тень раздора, чтобы занять место вождя. Когда на границах кочевий находят следы

Смотреть онлайн
5.3
4.773
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.