Самурай (2023)
В приморском городке, где несезон длится вечность, а неон вывесок мерцает сквозь дождь как забытые клятвы, двадцатилетняя Кая возвращается после семи лет молчания — на поиски брата, исчезнувшего в ночь зимнего шторма. В подвале кинотеатра «Самурай», заваленном плёнками 80-х, она находит обгоревшую катушку с фильмом, где её брат, в роли статиста, шепчет в кадр: *«Это не я»*. А через три кадра — уже кричит. Городок живёт по правилам прилива: всё лишнее уносит в море, вопросы — тоже. Чем чаще Кая