Регистрация
Киного - kinogo.pm » Сша » Страница 1496
Постер Бойся своих желаний (#BCarefulWhatUWish4)

Бойся своих желаний (2021)

На окраине провинциального городка, где часы на вокзале замерли в 1998-м, Лиза разбирает вещи в доме покойной бабушки. В ящике комода, под стопкой выцветших платков, она находит конверты, завязанные черной лентой — письма от незнакомца, чьи строки словно обращены к ней. *«Ты вернешься, когда река станет зеркалом»* — дрожит чернило на обороте открытки с датой через неделю. Городок, забытый даже картами, живет по своим законам: жители шепчутся у колодцев, крестят окна на рассвете, а в кафе

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Атлантида (Atlantide)

Атлантида (2021)

«Представь: выжженные солнцем степи Востока, 2025 год. Бывший сапер Сергей, с лицом, застывшим между болью и апатией, разбирает ржавые мины на заброшенном заводе. Его мир — это пыль, впитывающая голоса прошлого, и бункеры, где вместо снарядов теперь хранят семена. Но всё меняет случайная находка: конверт с координатами, спрятанный в гильзе, пахнущей лавандой и порохом. Его тянут в эту авантюру не долг или надежда — тихий стыд за то, что выжил, когда другие остались под щебнем. Местные шепчутся

Смотреть онлайн
6.4
6.42
0
0/5 (0 гол.)
Постер В рамках дозволенного (Permitted)

В рамках дозволенного (2021)

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, тридцатилетняя Катя возвращается после смерти отца — бывшего капитана, чей дом до сих пор пахнет солью и машинным маслом. В его заброшенной мастерской, под грузом старых якорных цепей, она находит потёртый блокнот с координатами и обрывками фраз: *«Они не ушли, они ждут за линией волн»*. Местные давно смеются над легендой о «затонувших», но когда исчезает её единственная подруга детства, оставив на песке лишь мокрый

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тэг - Тайный заговор (The Tag Conspiracy)

Тэг - Тайный заговор (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:16
  • Премьера (Мир): 2021-10-01
  • Качество: WEB-DL

Тайный заговор (2021) Представь: глухомань под Новосибирском, зима 1998-го. Снег хрустит, как битое стекло, а шестнадцатилетний Алёша, с облупленными от мороза ушами, роется в сарае, заваленном ржавыми канистрами. Под грудой тряпья — потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, испещрены странными значками: то ли схемы бункера, то ли ритуал. Первая запись: *«Они не ушли. Они здесь»*, — датирована днём рождения Алёши... Его старший брат исчез год назад, но в деревне

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сначала заедем в морг (Let's Stop at the Morgue)

Сначала заедем в морг (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2021-10-31
  • Качество: WEB-DL

В провинциальном городке, где туман цепляется за крыши как старый плащ, Лиза, патологоанатом с тёмно-фиолетовыми прядями в волосах, каждую ночь слушает тишину морга. Но однажды тишину разрывает хруст конверта, спрятанного под кожей умершего бродяги — внутри ключ и фото её дома, сделанное за день до её рождения. Городок дышит намёками: аптекарь крестится, увидев конверт, а старый охранник морга шепчет: *«Не копай, где мертвецы припаркованы»*. Лиза вспоминает мать, исчезнувшую двадцать лет назад,

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Офисный приют (Office Blue-Shelter in Place)

Офисный приют (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:57
  • Премьера (Мир): 2021-01-14
  • Качество: WEB-DL

Офисный приют (2021) Полночь. Огни мегаполиса гаснут за окнами 27-го этажа, а Артём, младший аналитик с вечно перегоревшей кофеваркой, замечает, что лифты в здании *никогда* не останавливаются на 14-м. Там — только тихий скрип серверных шкафов и папка с отчетами, помеченная «1998». Страницы шуршат, как старые долговые расписки, а цифры в столбцах не сходятся — будто кто-то десятилетиями стирал имена. Его любопытство раскаляется, как перегруженный процессор, когда пропадает Лида из бухгалтерии —

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Жалобы и предложения (Questions and Comments)

Жалобы и предложения (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Качество: WEB-DL

В захолустной конторе на краю города, где часы отстают на десятилетие, Ирина сортирует жалобы жителей. Её стол завален пожелтевшими бланками, пропитанными запахом дешёвых чернил и тоски. Однажды среди рутинных просьб о ремонте труб она натыкается на записку: *«Они стирают наши имена, как ошибки в отчёте»* — и узнаёт почерк матери, пропавшей годы назад. Здесь бумаги — закон, а любопытство — нарушение. Но Ирина замечает: чем чаще в жалобах мелькает код «21», тем быстрее исчезают их авторы.

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мёртвая игра (Deadware)

Мёртвая игра (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:08
  • Премьера (Мир): 2021-12-07
  • Качество: WEB-DL

В крошечном городке, где река пахнет ржавчиной и осенними дождями, двадцатилетняя Катя возвращается после десяти лет молчания — её вызвал звонок детской подруги, голос в трубке прохрипел: *«Они снова начали играть»* — и оборвался. Теперь Лиза исчезла, а в доме Катиной бабушки, забитом досками, она находит свой собственный старый медальон… зарытый под полом, будто его потеряли не вчера, а век назад. Здесь всё живёт по часам, остановившимся в 1993: магазины с выцветшими вывесками, подростки,

Смотреть онлайн
4.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Уничтожьте всех дикарей (Exterminate All the Brutes)

Уничтожьте всех дикарей (1 сезон)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2021-04-07
  • Качество: HDTV

«Представь: кадры пыльных архивов оживают под рукой режиссёра, который словно археолог вскрывает пласты веков. Его голос, спокойный и надтреснутый, ведёт тебя сквозь четыре континента — от теней колониальных кораблей до взрывающихся небоскрёбов. Здесь история не линейна, а как зеркальный лабиринт: в каждом отражении — кровь, отрицаемая империями, и дневники, которые шепчут то, что учебники не осмелились записать. Что движет этим странствием? Не жажда разгадки, а ярость против молчания. Архивы

Смотреть онлайн
7.4
8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Позёр (Poser)

Позёр (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:27
  • Премьера (Мир): 2021-06-10
  • Качество: WEB-DL

«Представь: приморский городок, где волны бьются о скалы, словно пытаются стереть память о чём-то. Здесь живёт Витя — фотограф-заика, чьи снимки ловят тени лучше слов. Однажды в подвале старой гостиницы он находит коробку испорченных негативов: на них девушка в платье цвета ржавчины, исчезнувшая 20 лет назад. Но странное — её силуэт начинает проступать на *его* новых фотографиях, даже там, где её не было. Город шепчет, что скалы у мыса «глотают» тех, кто задаёт лишние вопросы. Соседи Виткиного

Смотреть онлайн
5.9
5.745
0
0/5 (0 гол.)
Постер 99 канал (Channel 99)

99 канал (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2021-04-26
  • Качество: WEB-DL

На окраине приморского городка, где волны дробят ржавые антенны о скалы, радиотехник Леша чинит старые приемники и случайно ловит таинственный сигнал — не волну, а голос, повторяющий дату: 9 сентября 1999 года. Местные шепчут о пропавшей экспедиции с маяка, но все пленки с камер наблюдения стерты, а в архивах — провалы, будто море вылизало память. Его подстегивает не любопытство, а тихий стыд: отец, служивший на том маяке, однажды замолчал навсегда, оставив лишь потрескавшийся компас. Чем чаще

Смотреть онлайн
5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Теория Эдена (The Eden Theory)

Теория Эдена (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:47
  • Премьера (Мир): 2021-01-01
  • Качество: WEB-DL

В затерянном уральском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы, Лика, дочь погибшего геолога, разбирает его вещи. Среди пожелтевших отчётов — фотография 1987 года: на обороте карта, где вместо шахт зияет пустота, а по краям дрожит надпись: *«Они не ушли. Они спустились»*. Местные шепчутся о «подземных огнях», но на прямые вопросы каменеют, будто язык прикусили ртутью. Её толкает не любопытство — вина. Отец звонил за неделю до смерти, умоляя *«не возвращаться»*, но голос ломался, будто сквозь

Смотреть онлайн
3.3
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.