Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 613
Постер Социальная защита

Социальная защита (1 сезон)

В подвале полузаброшенного офиса соцзащиты, где воздух пропитан пылью и кислым запахом старых чернил, Лиза находит папку с именами. Каждое вымарано красным крестом, как диагноз. Она пришла сюда помочь одинокой старушке, а теперь её пальцы дрожат над строчкой: «Клиент №0812 — Лизавета Громова, 12 лет». Её детство. Её забытая история. Коллеги шепчутся у кулера, будто знают, что она вскрыла. Правила тут странные: нельзя спрашивать о делах старше пяти лет, нельзя искать тех, кто «вышел из системы».

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Игра

Игра (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:23
  • Качество: WEB-DL

На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старая обида, Лина находит в маяке отца потрёпанный радар. Экран мерцает координатами там, где должно быть пустое море. Её гонит не любопытство — в ящике под схемами лежит детский браслет, точь-в-точь как у сестры, пропавшей в шторм десять лет назад. Но деревня, где даже дождь пахнет пеплом, не спешит раскрывать секреты: в церкви стирают надписи с могил, а рыбаки крестятся, заметив на её куртке значок с треснутым якорем. Чем чаще Лина

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Королевство

Королевство (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Качество: WEB-DL

На краю забытого королевства, где туманы цепляются за остроконечные шпили как дым от костра, живёт Элиас — юный переплетчик с руками, вечно исцарапанными древними фолиантами. Его дни — это шепот пергаментов и тень от высокой башни архивариума, где каждая книга заперта на цепь. Но однажды между страниц трактата о звёздах он находит письмо, написанное его же почерком… которого у него никогда не было. Погоня за правдой ведёт его в подземные лабиринты библиотеки, где вместо крыс шуршат

Смотреть онлайн
5.504
0
0/5 (0 гол.)
Постер Молодёжка. 10 лет

Молодёжка. 10 лет (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: ТВ-Шоу
  • Продолжительность: 01:02
  • Качество: WEB-DL

На краю промёрзшего городка, где ржавые ворота спорткомплекса скрипят на ветру как недовольные духи, бывший капитан «Молодёжки» Марк получает конверт. Внутри — ключ от раздевалки, заколоченной десять лет назад, и фото команды с перечёркнутым лицом тренера. Замшелая бумага пахнет льдом и старыми бинтами — будто время законсервировало здесь боль. Команду разбросало по стране после того проклятого матча: кто-то спился, кто-то сгинул в глухих посёлках, а кто-то, как Марк, притворяется, что забыл.

Смотреть онлайн
7.966
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мультипелки. Шоу

Мультипелки. Шоу (1 сезон)

В крохотном городке, затерянном среди сопок, каждый октябрь зажигают «огненные колеса» — старинный обряд, от которого трещит воздух и меркнут звёзды. Лера, бывшая гимнастка цирка-шапито с руками в шрамах от огненных факелов, возвращается спустя десять лет, чтобы найти подругу, исчезнувшую после прошлогоднего праздника. Но здесь всё говорят полуправду: старики шепчутся о «долге перед пламенем», дети собирают обгоревшие шестерёнки вместо игрушек, а в мастерской её отца, где когда-то чинили

Смотреть онлайн
8.136
0
0/5 (0 гол.)
Постер Король и Шут: Экстра

Король и Шут: Экстра (1 сезон)

В питерском дворе-колодце, где граффити шепчутся с дождём, бездомный скрипач Лёха находит в ржавом ящике кассету. На плёнке — трески, вой гитар и голос, вторит его забытым кошмарам: детству в психушке, где стены пели те же мелодии. Каждый проигрыш вытравливает реальность: трещины на асфальте зияют ртами, соседи-алкоголики бормочут строчки из несуществующих песен «Короля и Шута». Но когда Лёха пытается сжечь кассету, пламя рисует в воздухе лицо — его двойника, исчезнувшего в подземке год назад.

Смотреть онлайн
7.959
0
0/5 (0 гол.)
Постер Длительные свидания

Длительные свидания (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Качество: WEB-DL

На краю уральского посёлка, где асфальт обрывается в ржавые сосны, Лиза получает конверт с ключом от дома, сгоревшего десять лет назад. Внутри — фото матери, которую все считают беглянкой, а не жертвой. Но стены мертвого дома шепчут иначе: под полом детской — коробка с её старыми платьями, пропитанными запахом аптечного эфира и чужого табака. Здесь каждый знает, как молчать: продавщица крестится, увидев Лизу в витрине, а сосед-лесник точит нож, будто готовясь не к зверю, а к слову. Чем чаще она

Смотреть онлайн
6.567
0
0/5 (0 гол.)
Постер Беслан. Три дня навсегда

Беслан. Три дня навсегда (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:01
  • Качество: WEB-DL

Сентябрьское утро 2004 года. Школа в Беслане. Первый звонок, банты, белые рубашки — всё растворяется в густом дыму. Не дети, а заложники. Не уроки, а три дня без воды, под прицелом. Здесь время ломается: часы на стене останавливаются, а в спортзале, где висят боеприпасы, каждый вздох становится громче выстрела. Герои — не спецназ или политики, а учительница, прячущая в ладонях обрывки молитв, подросток, разбивающий окно подошвой кроссовка, мать, считающая шаги террористов за дверью. Их двигает

Смотреть онлайн
8.262
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чик-Чирикино

Чик-Чирикино (1 сезон)

«В затерянном уральском городке, где снег слепит даже ночью, семнадцатилетняя Лиза находит в развалинах ДК потёртый альбом с детскими фото — и своим лицом на каждом снимке, хотя она здесь никогда не была. Местные шепчут про «зеркальных двойников», исчезающих в дни весенних гроз, но в школе делают вид, что её фамилия не значится красным в старых журналах. Подсказки ведут к заброшенной обсерватории, где стеклянный купол хранит следы странных ритуалов: пол усыпан солью, а на стенах — инициалы,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Моя девочка

Моя девочка (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны шепчут чужие секреты, семнадцатилетний Марк слышит то, что скрыто от других: голоса в статике радиоприемников, стук сердец сквозь бетон, тиканье часов в брошенных домах. Его странный дар — проклятие с детства, но всё меняет найденная в ларьке комиссионки кассета: женский голос, дрожащий от страха, умоляет *«найди меня»* — и мелодия, которую Марк слышал только во сне. Расследование ведет его к полуразрушенному маяку, где десятилетия назад исчезла девушка-диджей,

Смотреть онлайн
5.548
0
0/5 (0 гол.)
Постер Игры и люди

Игры и люди (1 сезон)

«Представь провинциальный городок, где ржавые карусели заброшенного парка скрипят на ветру, как забытые часы. Здесь, в подвале кафе с выцветшими шторами, Катя натыкается на видеокассету: на этикетке — кривой смайлик, а внутри — запись квеста 90-х, где её брат, смеясь, исчезает за углом кинотеатра «Рассвет». Теперь анонимные SMS зовут повторить игру, но правила абсурдны: отвечать можно только вопросами, а улицы городка на рассвете меняют названия... Чем чаще Катя перематывает плёнку, тем

Смотреть онлайн
8.408
0
0/5 (0 гол.)
Постер Все время на свете

Все время на свете (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:01
  • Качество: WEB-DL

«Представь приморский городок, где волны шепчут обманы, а чайки кружат над крышами, словно стражники. Здесь, среди домов, покосившихся от вековых тайн, Лиза возвращается после смерти матери — разбирать старый архив. Но вместо пыльных счетов она находит конверты, запечатанные воском цвета ржавчины. Письма пахнут солью и ладаном, а почерк матери на них — незнакомый, нервный, будто писались под дулом пистолета. Местные, с их улыбками-масками, твердят: *«Не вороши»*. Но чем больше Лиза узнаёт о

Смотреть онлайн
5.843
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.