Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 599
Постер Прелесть (Prelest)

Прелесть (1 сезон)

«Представь: приморский городок, где волны выплёвывают на берег ржавые шестерёнки от давно сгинувших механизмов. Здесь, среди облупленных домиков и маяка, который мигает в такт чьему-то сердцу, Лика — часовщица с дрожью в пальцах — разбирает бабушкины вещи после её странной смерти. В ящике стола, под слоем морских раковин, она находит письма... адресованные *ей*. Даты на конвертах — через месяц, год, десятилетие. А в углу — детский рисунок: маяк, из которого бьёт зелёный свет. Соседи твердят,

Смотреть онлайн
6.488
0
0/5 (0 гол.)
Постер Очевидное невероятное

Очевидное невероятное (1 сезон)

В промозглом портовом городке где-то на краю России 1998 года 17-летняя Лика, дочь пропавшего океанолога, находит в треснувшем чемодане отца пачку писем с координатами и странными символами, похожими на трещины во льду. Каждая страница шелестит, будто налита морской водой, а чернила выцвели так, будто их стёрли чьи-то торопливые пальцы. Её толкает не любопытство — соседский мальчишка, который принёс чемодан, наутро исчез, оставив на пороге только лужицу солёной воды. Город, привыкший к тишине и

Смотреть онлайн
6.337
0
0/5 (0 гол.)
Постер На работу!

На работу! (1 сезон)

В центре Москвы, среди стеклянных небоскрёбов, затерялось обшарпанное здание с вывеской «Бюро ночных поручений». Туда каждую полночь приходит Лиза — тихая девушка с тенью в голосе, чья младшая сестра исчезла год назад, оставив лишь блокнот с чертежами странных механизмов. Работа проста: доставлять конверты в квартиры, где свет не гаснет годами. Но правила жмут тисками: *не задавать вопросов, не подниматься выше 4-го этажа, не заглядывать под маски клиентов.* Первый поворот — в конверте для её

Смотреть онлайн
6.4
6.519
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чужой ребенок

Чужой ребенок (1 сезон)

Ленинград, 1999. За окнами хрущёвки — серое небо и сосульки, острые как ножи. Четырнадцатилетняя Вера роется в вещах умершей бабушки и находит конверт с фотографией: та же квартира, те же обои в ромашках, но на снимке — незнакомая девочка в её платье. Соседи шепчутся о «пожарах-несчастливых», но в их голосах — страх не перед огнём, а перед чьим-то именем. Каждый шаг Веры обрастает шипами: в школе исчезает её портрет из стенгазеты, в лифте пахнет жжёной кожей, а мать, стискивая пачку «Беломора»,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Подружки невесты

Подружки невесты (1 сезон)

В приморском городке, где волны шепчут сплетни столетий, Лиза примеряет платье, от которого пахнет не только жемчужной пудрой, но и горьким миндалем прошлого. За неделю до свадьбы она находит в материнском сундуке конверт с чужим именем — своим собственным, выведенным дрожащей рукой двадцать лет назад. А подружки, словно тени на песке, то появляются с навязчивыми советами, то растворяются в узких улочках, оставляя за собой след из обрывков фраз и чужой помады на бокалах. Что толкает её? Не

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер ЭТО МЫ

ЭТО МЫ (1 сезон)

«Представь крохотный городок на краю карты, где рассветы тонут в ржавой дымке заводских труб, а в школьных тетрадях вместо уроков — схемы побега. Здесь живёт Лиза, 17, с фотоаппаратом вместо языка и странным даром: её снимки ловят тени тех, кого нет в реальности. Но когда пропадает младший брат, а на плёнке остаётся его силуэт рядом с чужим, Лиза понимает — её «галлюцинации» ключ. Город шепчет законы тишины: *«Не задавай вопросов. Не ищи следов. Не верь тем, кто стучит в окно на рассвете»*. Но

Смотреть онлайн
5.221
0
0/5 (0 гол.)
Постер Большие девочки

Большие девочки (2 сезон)

В приморском городке, где волны грызут бетонные пирсы, 16-летняя Вера с фотоаппаратом наперевес пробирается в заброшенный санаторий «Восход». Ее снимки — не просто бунт против скуки летних каникул, а попытка поймать в кадр то, что другие упорно не замечают: на стенах домов, под слоем свежей штукатурки, проступают старые граффити с датами и цифрами, словно город зашифровал свою исповедь. Однажды в подвале «Восхода» она находит замурованную комнату: ржавые койки, разбитые ампулы, а на полу —

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Порочная связь

Порочная связь (1 сезон)

В сибирском посёлке, где снег 90-х присыпает ржавые гаражи и сплетни, 16-летний Алёша находит в заброшенной теплотрассе потрёпанный блокнот. Страницы, пропитанные машинным маслом и дымом, ведут к подземному бункеру — но не тому, что на карте, а тому, о котором шепчутся запертые наглухо окна соседских домов. Его движет не любопытство, а фотография в блокноте: мать, которую он никогда не видел, стоит рядом с человеком в противогазе. Чем чаще Алёша задаёт вопросы, тем упрямее посёлок хоронит

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Постучись в мою дверь в Москве (Постучись в мою дверь в Москве)

Постучись в мою дверь в Москве (1 сезон)

Москва, 2024. На чердаке сталинской высотки, где лепнина арт-деко спорит с трещинами столетий, Лика — реставратор с кистью в руках и скелетом в шкафу — натыкается на коробку кинопленок. Кадры: чей-то побег по ночному Арбату, лицо, как у неё в зеркале, но на 30 лет старше. Мать. Ту самую, что исчезла, не оставив даже тени в семейных альбомах. Здесь не любят вопросов. Соседи прячут письма под половицы, лифт застревает ровно на 13-м этаже, а в подъезде пахнет жжёным сахаром — будто кто-то вечно

Смотреть онлайн
5.121
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бедные смеются, богатые плачут

Бедные смеются, богатые плачут (1 сезон)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых денег, семнадцатилетний Алёша находит в заброшенном леднике потрёпанную тетрадь. Её страницы, пропитанные махорочным дымом и кислотой, ведут не к кладу, а к яме за околицей — той самой, куда соседи десятилетиями сбрасывали «то, о чём не кричат в церкви». Карта в дневнике — не маршрут, а обвинение: каждая метка совпадает с домами тех, кто теперь смеётся над нищетой Алёшиной семьи. Его движет не

Смотреть онлайн
7.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Право на измену

Право на измену (1 сезон)

«Представь: ноябрьский Екатеринбург, где ржавые трамваи скрипят по рельсам, как старые часы. Здесь Катя, журналистка-расследователь с татуировкой змеи на запястье (напоминание о тюрьме, где умер её отец), находит в подземном архиве папку с грифом *«Статья 17-бис»*. Внутри — фото людей, чьи лица вымараны синим карандашом, и закон, разрешающий предательство… если оно «оправдано интересами выше личных». Погоня начинается с мелочи: её ключница, молчаливый ветеран Чеченской войны, вдруг стирает

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Многодетство

Многодетство (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман цепляется за крыши как старый кот, пятнадцатилетняя Варя находит в сетях не рыбу, а ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Её отец, вечно пропадающий в море, вдруг начинает выключать рацию при её шагах, а местные старики шепчутся о «долге перед водой», который не объяснят даже за пачку махорки. Чем чаще Варя сверяет карту с обрывками отцовских журналов (залитых кофе и помеченных странными значками — крестики как следы

Смотреть онлайн
8.026
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.