Регистрация
Киного - kinogo.pm » Россия » Страница 589
Постер Госпожа (Госпожа)

Госпожа (1 сезон)

В разваливающемся особняке на окраине постсоветского городка, где стены отсыревших комнат хранят следы чайных ложек вместо картин, Лика — бывшая следовательница с репутацией «слишком любопытной» — разматывает клубок исчезновений, начавшихся после смерти местной аристократки. Её подталкивает не долг, а лихорадочный шепот старых писем, найденных в потайном ящике рояля: «Они не умерли — их стёрли». Здесь правила пишутся не законами, а молчаливыми договорами («Не задавай вопросов после заката»), а

Смотреть онлайн
6.344
0
0/5 (0 гол.)
Постер Секретарь Деда Мороза

Секретарь Деда Мороза (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:13
  • Качество: WEB-DL

В заснеженном городке, где уличные фонари мерцают как замерзшие звезды, тридцатилетняя Варя — секретарь с блокнотом-архивом и вечным кофе в руке — обнаруживает, что детские письма «на Северный полюс» десятилетиями копятся в пыльном сейфе почтамта. Её, циничную перфекционистку, случайно втягивает в авантюру: старый почтальон, вдруг исчезнувший, оставил ключ от подземного тоннеля под зданием — там, среди ледяных сталактитов, скрипит конвейер с игрушками, давно остановившийся. Но чем упорнее Варя

Смотреть онлайн
5.889
0
0/5 (0 гол.)
Постер Четвёртая отрицательная

Четвёртая отрицательная (1 сезон)

«Четвёртая отрицательная (2023)» На краю заполярного городка, где снег даже весной хрустит, как битое стекло, Лика разбирает вещи в доме покойной бабушки. В ящике комода, под стопкой писем с чёрными печатями, она находит фотографию: три женщины в одинаковых платьях стоят спиной к камере, а четвёртая — ребёнком — смотрит прямо в объектив. Лицо девочки заштриховано, будто выжжено спичкой. Городок живёт по «правилам тишины»: здесь не задают вопросов о закрытом руднике на окраине и не вспоминают,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ёлки 10

Ёлки 10 (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Качество: WEB-DL

В заснеженном городке, где гирлянды мигают как моргающие секреты, молодая реставраторша Катя находит в заброшенной часовне коробку с письмами ровесницы из 80-х. Каждая строчка пахнет ёлочным шампанским и старыми духами — и все они адресованы человеку, которого никогда не существовало. Расследование затягивает её в круговорот полузабытых обид, случайных встреч и новогодних ритуалов, которые здесь соблюдают с почти магической строгостью. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще её собственные планы

Смотреть онлайн
3.1
4.682
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мужчина к Новому Году

Мужчина к Новому Году (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Качество: WEB-DL

В промерзшем уральском городке, где трубы заводов дышат ржавым паром, сорокалетний слесарь Виктор накануне 2023-го находит в отцовской шинели письмо, написанное чернилами, что пахнут табаком и ледяной крошкой. Отец, пропавший в метель десять лет назад, велел вскрыть конверт только «когда часы собьются» — и вот, ровно в полночь, электронные циферблаты города мерцают, как побитые. Письмо ведет его к замерзшему озеру за свалкой, где, по слухам, в совесткие времена «закопали свет» — не то секретную

Смотреть онлайн
6.283
0
0/5 (0 гол.)
Постер Отпуск в октябре

Отпуск в октябре (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:52
  • Качество: WEB-DL

На краю норвежского фьорда, где октябрьские шторма вырезают из тумана силуэты древних лодок, Лика арендует домик с печкой-буржуйкой и находит под половицей конверт, адресованный её матери — женщине, которую она не видела десять лет. Внутри — ключ от маяка, заброшенного после странного пожара, и список имён, написанных углём. Местные шепчут о «ночных рыбаках», что уходят в море под звон колоколов, но возвращаются с пустыми сетями и глазами, полными тишины. Чем чаще Лика поднимается по ржавым

Смотреть онлайн
6.1
6.083
0
0/5 (0 гол.)
Постер Человек ниоткуда

Человек ниоткуда (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и обрывки сетей, семнадцатилетняя Варя находит в лодке покойного отца странный компас — стрелки на нём указывают не на север, а вглубь скал, где по ночам слышен гул, будто под землёй дышит чудовище. Её толкает не просто любопытство: отец исчез год назад, оставив лишь намёки в старых судовых журналах — «они не хотят, чтобы мы помнили». Городок, затянутый туманом и молчанием, будто сговорился: старики крестятся при виде Вари,

Смотреть онлайн
5.916
0
0/5 (0 гол.)
Постер Блеск (Блеск)

Блеск (1 сезон)

На окраине забытого уральского городка, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают небо, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей аптеки стеклянный шар — холодный, как лёд, но пульсирующий изнутри тусклым сиянием. Его свет оставляет на коже узоры, похожие на старые электросхемы, а в тишине ночи шепчет цифры — даты, номера домов, шифры, которые ведут к брошенным заводам и заколоченным дачам. Город, похожий на спящего зверя, будто оживает: в окнах мелькают тени с фонарями-жуками, а местный

Смотреть онлайн
6.342
0
0/5 (0 гол.)
Постер Заговор на одиночество

Заговор на одиночество (1 сезон)

В призрачном городке за Уралом, где улицы заплетены паутиной труб и ржавых лестниц, семнадцатилетний Витя находит в отцовской мастерской синий чемодан. Внутри — чертежи подземных лабиринтов, проржавевший компас и записи на полях: *«Не ищи — вернётся сам»*. Отец исчез десять лет назад, но здесь, среди шепота заводских гудков, все делают вид, что забыли. Даже мать сжигает письма с печатью «ШАХТА-4». Чем глубже Витя спускается в тоннели, тем чаще натыкается на следы: обрывки лент в портале,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Безумные изобретения

Безумные изобретения (1 сезон)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы стоят криво, будто пьяные, семнадцатилетняя Лиза — механик-самоучка с руками в машинном масле — находит в колодце ящик. Не простой: замок на нём — лабиринт из ржавых шестерёнок, а внутри — чертежи устройств, которые *нарушают* законы физики. Страницы испещрены почерком её пропавшего отца, который деревня считает сумасшедшим, а она — гением. Но здесь изобретать можно только то, что «полезно»: печи, насосы, ловушки для волков. Лизины

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вызов. О фильме, покорившем космос

Вызов. О фильме, покорившем космос (1 сезон)

В заброшенной обсерватории на краю кавказских гор, где стены пропитаны эхом забытых радиоволн, режиссёр-документалист Лика находит кассеты с записями пропавшего экипажа «Союза-1974». Её съёмки фильма о Марсе превращаются в навязчивый квест: голоса мёртвых космонавтов вплетаются в новые кадры, словно статику из чужого измерения. Лика, затянутая в петлю прошлого после провала скандальной ленты, теперь одержима — но чем? Искуплением? Или страхом, что правда сожжёт её имя, как сгорели те кассеты,

Смотреть онлайн
7.25
0
0/5 (0 гол.)
Постер Крионика

Крионика (1 сезон)

В затерянном городке за Полярным кругом, где неоновые лампы гудят как усталые пчёлы, врач-крионик Лика размораживает не тех. Её лаборатория — бетонный кокон под вечной мерзлотой, где капсулы с телами покрываются инеем быстрее, чем она успевает ставить подписи в журналах. Но однажды цифры в её таблицах начинают *лгать*: пульс пациента, три года молчавшего во льду, вдруг проявляет слабый ритм. А на столе — чьи-то детские каракули красным маркером: *«Он не спит»*. Лике мешает не холод (к нему она

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.