Регистрация
Киного - kinogo.pm » Нидерланды » Страница 41
Постер Зыбь (Als de dijken breken)

Зыбь (2 сезон)

На краю замёрзшего Байкала, где лёд звенит, как разбитое стекло, бывший зек Сергей возвращается в посёлок, где его помнят только по старой трагедии. В кармане — письмо сестры, исчезнувшей три ночи назад. Её последние слова: *«Они слышат, как дышит лёд»*. Здесь дома кривятся щелями, будто отворачиваются от вопросов. Местные шепчут про «зыбь» — подлёдный гул, утягивающий грешников в пучину. Чем чаще Сергей ворошит прошлое, тем яростнее ветер срывает крыши с сараев, оставляя на снегу отпечатки

Смотреть онлайн
6.6
7.166
0
0/5 (0 гол.)
Постер Самые прекрасные мошенничества в мире (Les plus belles escroqueries du monde)

Самые прекрасные мошенничества в мире (1964)

Париж, 1925 год. Над крышами Монмартра вьется дым от сигар и поездов, а мошенник Виктор в костюме, от которого пахнет лавандой и старыми долгами, разливает абсент в бокалы двум бельгийским промышленникам. Его шрам над губой — не след драки, а напоминание о женщине, которая научила его: *«Ложь — это просто правда в зеркале»*. Теперь он хочет продать им Эйфелеву башню. На металлолом. Но зачем? Виктору не нужны деньги — ему нужен спектакль, где он режиссер. Каждый документ подделан так, будто

Смотреть онлайн
5.6
6.155
0
0/5 (0 гол.)
Постер Зомбиби, или завали зомбака (Zombibi)

Зомбиби, или завали зомбака (2012)

  • Год выпуска: 2012
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2012-02-15
  • Качество: HDTV

В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавом «Запорожце» под слоем махорки дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые строки карты, ведущей к заброшенному руднику. Его друг Степка исчез неделю назад, оставив в сугробе только рваный шарф и рацию, что хрипит голосами из прошлого. Деревня шепчет, что рудник «про́клят ещё при советах», но Алёша знает: Степка не верил в сказки. Чем чаще парень спрашивает о

Смотреть онлайн
4.9
4.898
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лифхебберы (De liefhebbers)

Лифхебберы (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2019-10-10
  • Качество: WEB-DL

В панельной девятиэтажке, где лифт скрипит как старые часы, семнадцатилетняя Катя замечает, что кнопки здесь пронумерованы странно: между «5» и «6» скрывается этаж с меткой «Ψ». Каждый раз, проезжая мимо, она слышит за дверцей шёпот, пахнущий ржавчиной и церковным ладаном — будто сам воздух там густеет от тайн. Соседи, потупив взгляд, твердят, что это глюк проводки, но в кармане пропавшего дворника она находит ключ-восьмёрку, идеально входящий в замок лифта... Чем чаще Катя спускается в шахту,

Смотреть онлайн
6.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Город глазами кота (De wilde stad)

Город глазами кота (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2018-09-28
  • Качество: WEB-DL

Начни так: Представь: ночной мегаполис, где неоновые вывески отражаются в лужах как рваные гирлянды, а по крышам и подворотням крадется рыжий кот с шрамом через бровь. Он не ищет хозяев — его добыча страннее: обрывки человеческих разговоров, запахи, что ведут сквозь вентиляционные решётки, и тени, которые слишком правильны для случайных бликов... Что движет: Он случайно натыкается на *метку* — царапину в форме спирали, оставленную кем-то до него. Такие же появляются возле запертых подвалов и в

Смотреть онлайн
6.7
8.139
0
0/5 (0 гол.)
Постер Путешествие по Голландии 3 (Bon Bini Holland 3)

Путешествие по Голландии 3 (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:24
  • Премьера (Мир): 2022-06-30
  • Качество: WEB-DL

В туманных каналах Амстердама, где отражения неоновых вывесок путаются с тенями прошлого, Лотте — курьер на велосипеде с талантом взламывать замки — находит в полузатопленной барже письмо, пропитанное запахом морской соли и старой типографской краски. Его написала её мать за неделю до исчезновения, упоминая «зеркальный город», где улицы меняют названия по луне. Теперь каждая посылка в её рюкзаке странно звенит, будто ключи, а клиенты в чёрных плащах шепчут: *«Ты не первая, кто ищет»*. Но

Смотреть онлайн
5.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Слепая ива, спящая женщина (Saules aveugles, femme endormie)

Слепая ива, спящая женщина (2022)

В глухом уральском посёлке, где зима вгрызается в стены даже летом, бывшая скрипачка Вера разбирает архив умершей бабушки — и находит письмо, адресованное ей... в 1973 году. Конверт пахнет ладаном и металлом, а чернила выцвели до цвета запёкшейся крови. Текст стёрт, кроме фразы: *«Она проснётся, когда ива ослепнет»*. Местные избегают дома Веры, крестятся на обугленный ствол дерева во дворе, твердят о «тихом часе» — после полуночи здесь не стучат, не звонят, не плачут. Но Вера нарушает правила:

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Я сейчас вру (Ja teraz klamie)

Я сейчас вру (2019)

В промозглом пригороде, где фабричные трубы рисуют дымом на рассвете, двадцатилетний Саня, бывший вор-карманник с татуировкой якоря на запястье, получает письмо от матери, которую не видел десять лет. В конверте — ключ от их старой квартиры, давно проданной, и фото младшей сестры, о чьём существовании он не подозревал. Квартира пуста, кроме ржавой банки из-под кофе, набитой обрывками шифровок на оборотах музейных билетов. Саня, привыкший читать улицы, а не книги, вдруг понимает: мать

Смотреть онлайн
4.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Путешествие по Нидерландам 2 (Bon Bini Holland 2)

Путешествие по Нидерландам 2 (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:29
  • Премьера (Мир): 2018-12-13
  • Качество: WEB-DL

Текст для друга: "Представь: осенний Амстердам, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Эмма — реставратор картин с руками, вечно испачканными ультрамарином, — обнаруживает под слоем краски на полотне Вермеера координаты, ведущие к дому её детства на канале Принсенграхт. Но дом продан, мать исчезла годами раньше, а в конверте, оставленном в раме, — ключ от подвала, который в её памяти сгорел дотла. Каждый шаг вскрывает тайны, как слои старого лака: почему антиквар с Йордана

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Еврейский совет (De Joodse Raad)

Еврейский совет (1 сезон)

В старом львовском квартале, где тени домов сплетаются в ивритские узоры, молодая реставраторка Лиза находит меж страниц потрёпанного молитвенника ключ — холодный, с выгравированным зодиаком. Его подбросили явно: вчера её прабабку, последнюю из Совета, нашли мёртвой с зажатым в руке конвертом, пустым, кроме пятна чернил в форме звезды. Теперь Лиза вязнет в паутине полунамёков: почему старейшины, хранившие вековые договоры с властями, вдруг запрещают поднимать архивы 1944 года? Почему в

Смотреть онлайн
8.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Моя подруга Анна Франк (Mijn beste vriendin Anne Frank)

Моя подруга Анна Франк (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:43
  • Премьера (Мир): 2021-09-09
  • Качество: WEB-DL

Амстердам, наши дни. Девятнадцатилетняя Лиза, с волосами цвета ржавой меди и привычкой щуриться, будто вглядывается в прошлое, находит в стене старого книжного магазина потёртый конверт с надписью «Прочти, когда останешься одна». Внутри — письмо на голландском, подписанное инициалами А.Ф., и ключ от дома, которого нет на карте. Её толкает не любопытство, а тихий бунт против собственной семьи, где о войне говорят шепотом, а фотографии в альбомах вырезаны ножницами. Но каждый шаг к тайне — будто

Смотреть онлайн
6.3
6.73
0
0/5 (0 гол.)
Постер Волшебные горы (Magic Mountains)

Волшебные горы (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:21
  • Премьера (Мир): 2020-02-12
  • Качество: WEB-DL

«Волшебные горы» (2020) — это история, которая начинается с треска льда под валенками и гула ветра в проводах над забытой деревушкой, где зима длится дольше памяти. Алёше, пятнадцати, с лицом, вечно обветренным от любопытства, в руки попадает дневник — не его, не отцовский, а чей-то чужой, с картами, нарисованными будто в бреду: горы здесь изгибаются, как позвонки спящего дракона. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в строчках — намёки на человека, который исчез, не оставив имени,

Смотреть онлайн
5.1
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.