- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2010-09-16
- Качество: HDTVRip
Ленинградская общага 2010-х: потрескавшиеся стены помнят тут больше, чем люди. Главный герой — Виктор, бывший журналист с привычкой жевать карандаши вместо сигарет, открывает в подвале «агентство» для тех, кто хочет влюбиться… чужими словами. Он пишет письма, смс, даже голосовые — за клиентов, прячась за их лицами, будто сам боится собственного голоса. Но подвох не в обмане. Клиенты начинают исчезать — не физически, а стираются из памяти знакомых. В их вещах Виктор находит общее: фотографии
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2010-03-22
- Качество: HDTVRip
«Представь мастерскую, где пахнет скипидаром и несбывшимися амбициями. Тачжин, художник с кистями, затертыми до металла, десять лет пишет шедевры в подвале, который арендует за гроши. Его холсты — взрыв цвета, но галеристы морщатся: *«Слишком... честно»*. Однажды к нему стучится мужчина в пальто, от которого пахнет дорогим коньяком и поддельными аукционными каталогами: *«Твоя рука точнее рентгена. Научись копировать — и твоё имя станет призраком, который все будут искать»*. Чем виртуознее
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2011-01-08
- Качество: DVDRip
Текст: На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старая кружевная занавеска, Айрис — фотограф с руками в шрамах от проявки плёнки — находит в пустом маяке коробку стеклянных негативов. Снимки её детства, которых не было: мать, которую она похоронила десять лет назад, стоит у маяка, а на обороте — дата *вчерашнего дня*. Посёлок, где каждый камень помнит её семью, вдруг замолкает: лавочники теряют счёт, рыбаки крестят воду, когда она проходит. Даже чайки будто кричат реже. Чем
В застывшем во времени заводском посёлке 2000-х механик Сергей, с руками в масляных трещинах, находит в гараже брата замурованную комнату. Стены там испещрены цифрами, как будто кто-то десятилетиями сводил счёт — нефти, людям, грехам. Брат исчез, оставив лишь обрывок записи: *«Они переписали всё, даже нашу кровь»*. Посёлок, словно проржавевший механизм, скрипит неправдой: соседи шепчутся о «долге», участковый топит вопросы в самогоне, а в полуразрушенном ДК танцуют под синтезаторные ритмы,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2010-06-23
- Качество: HDTVRip
На затерянном участке Трассы №1, где асфальт сливается с горизонтом как старая киноплёнка, дальнобойчик Сергей слышит скрип тормозов своего «Урала» — звук, знакомый до боли. Год 2010-й, но здесь время застыло: придорожные кафе с выцветшими шторами, ржавые указатели, шепчущие ветром координаты ниоткуда. В грузовике — ящики, от которых пахнет металлом и… землёй, будто везёт он не запчасти, а глухую память чьих-то могил. Его подгоняет не срок доставки, а письмо сестры, исчезнувшей на этом же
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-07-11
- Качество: HDTV
В промозглом уральском городке, где ржавые цеха дышат ядовитым паром, Саша каждое утро вбивает кроссовки в сырой асфальт — бежит от прошлого, которое настигает тяжелее заводского гудка. Его маршрут — лабиринт из разваливающихся общежитий и заколоченных киосков, где даже ветер свистит по-злому. Всё меняется, когда тренер суёт ему потрёпанный конверт: билет на подпольный забег с призовым фондом, которого хватит, чтобы вырвать мать из петли кредитов. Но правила здесь пишутся на ходу — организаторы
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2010-06-24
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где пыль от гравийных дорог въедается в кожу, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки свёрнутый в трубку дневник. Страницы, пропитанные мазутом и запахом чужой тоски, ведут к заброшенному прииску — месту, о котором старики шепчутся за самокрутками, будто там зарыто не золото, а стыд. Подросток, чьё детство растворилось в водочных вздохах отца, теперь одержим: карта в дневнике помечена инициалами его матери, исчезнувшей в метельную ночь без следов. Но
В заброшенном шахтерском поселке, где ржавые цепи экскаваторов вросли в землю как древние амулеты, пятнадцатилетняя Вера находит в отцовском подвале потрескавшуюся кассету с голосом незнакомки, повторяющей: *«Не ищи меня»*. Это голос матери, которую девушка не помнит. Но соседи, в чьих окнах вечно горит тусклый свет, твердят, что мать сбежала с чужим, а отец запирается в гараже, пачкая руки в мазуте и молчании. Чем больше Вера вкручивает пленку в старый магнитофон, тем явственнее слышит за
В городе Брумс-Таун, где асфальт блестит, как мокрая смородина, а утро начинается с перекликающихся гудков, живёт Робокар Поли — полицейская машинка с тревожной привычкой замечать то, что другие давно пропустили. Его мир — это круговорот фар, шепота двигателей и негласных правил: *никогда не гаси сирену первым, никогда не спрашивай, куда исчезают сломанные фары*. Но когда на окраине, где дороги сужаются до тропинок, начинают пропадать дорожные знаки, Поли обнаруживает странность — на их месте
- Год выпуска: 2011
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:06
- Премьера (Мир): 2011-05-09
- Качество: WEB-DL
«Солги мне» (2011): Его кабинет — это лабиринт из стекла и тишины, где каждое моргание, каждый нервный жест препарируют под микроскопом. Доктор Лайтман, человек, видящий ложь в прожилках глаз, сам носит маску холодного рационалиста. Его мир — это интервью с преступниками, чьи губы дрожат, как стрелка детектора, и политики, чьи улыбки рассыпаются на фальшивые пиксели. Но когда к нему приходит женщина, утверждающая, что её муж — призрак, исчезнувший десять лет назад без следов, алгоритмы дают
- Год выпуска: 2011
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:04
- Премьера (Мир): 2011-05-25
- Качество: WEB-DL
Сеул, наши дни. На крыше высотки, где неон сливается с звёздами, снайпер Юнхо замирает с винтовкой — её приклад испещрён зарубками, будто каждая отметка кричит о тишине после выстрела. Он не цепляется за жизнь, лишь за эхо голоса напарника, исчезнувшего в дыме давнего пожара. Что движет? Не месть, а навязчивый шепот в трубке брошенного телефона: та же мелодия, что играла в роковой день. Расследование ведёт его в подземные клубы, где сливаются тени мафии и полиции, а каждый информатор внезапно
- Год выпуска: 2011
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2011-01-03
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетний Витя находит в подвале кинотеатра коробку с плёнками — кадры давно сгоревшего цирка, который когда-то сводил с ума весь район. Каждый ролик пропитан запахом нафталина и странным смехом под куполом, будто кто-то невидимый всё ещё крутится на трапеции. Местные шепчутся о «проклятом шапито», но парень одержим: хочет оживить забытое шоу, хотя отец-железнодорожник грозится выгнать его из дома за «дурь в