- Год выпуска: 2022
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2023-01-26
- Качество: WEB-DL
«Представь Милан, где неоновые вывески сливаются с тенями пустынных переулков. Здесь Омар, парень, чьё лицо привыкло растворяться в толпе, обнаруживает, что может исчезать буквально — но только когда чувствует, будто его никто не видит *по-настоящему*. Его сила — обоюдоострый дар: с её помощью он подслушивает шепот мафиозных сделок за стенами отцовской закусочной, но каждое исчезновение оставляет на коже следы, словно морозный узор на стекле. А вокруг — квартал, где даже воздух густеет от
- Год выпуска: 2022
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-09-15
- Качество: TS
«В уральском городке, где туман цепляется за крыши как дым от давнего пожара, бывший десантник Антон находит в комнате пропавшего брата гармонь с облупившейся краской. Ее меха пахнут дымом и можжевельником, а внутри — карта с отметками у заброшенной шахты, о которой шепчутся старожилы, крестясь. Брат исчез в ночь, когда в небе кружили журавли — стая сорвалась в пике, словно спугнутая выстрелом. Теперь Антона гложет не просто вина: в каждом дворе он видит следы брата — то фантик от его любимых
В захолустном городке у подножия Урала, где ржавые трубы бывшего завода торчат из снега, как кости исполина, бывший милиционер Сергей теперь сторожит полупустой рынок. Его дни — это перекур под вывеской «Хлеб», редкие пьяные ссоры торговок и тени прошлого, которое догоняет его даже здесь. Но всё меняет окровавленный рабочий жетон, найденный в сливной трубе — последний след девушки, исчезнувшей в ночь, когда рухнул Союз. Городок шипит: *«Не копай»*, но Сергею некуда отступать — он сам когда-то
- Год выпуска: 2022
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2022-09-22
- Качество: WEB-DL
В заброшенном крыле городской больницы, где свет мерцает, как прерывистый пульс, хирург Матвей каждую ночь слышит шаги за дверью морга. Его не отпускает тень старой ошибки — той, что записана в журнале наблюдений с вырванными страницами. Но теперь в палаты стали поступать пациенты с одинаковыми шрамами: аккуратные линии вдоль рёбер, будто кто-то отрабатывает идеальный разрез. Отчёты молчат, коллеги отводят глаза, а в картах — следы переклеенных фото. Чем настойчивее Матвей ищет ответы, тем чаще
Туркестан, 2023. Пыльный ветер с Арала гонит по узким улочкам обрывки газет с заголовками о закрытой шахте. Здесь, среди глиняных домов с трещинами, как шрамы, 20-летняя Жанель разбирает вещи отца, пропавшего месяц назад. В потёртом чемодане под слоем шерстяных *чапанов* — карта с отметкой в горах и записка: *«Они не простят тебе правды»*. Её толкает не любопытство, а тихий стыд: отец всегда говорил с ней на русском, словно пряча часть себя. Теперь же каждый шаг в его тайну бьёт по семейным
В уральском посёлке, где улицы пересыхают, как шахтные штреки, семнадцатилетняя Варя натыкается на ящик с киноплёнками в заброшенном клубе. Кадры запечатлели пионерский парад 1982 года — но вместо улыбок на лицах застыл ужас, а в последнем кадре мелькает её мать, умершая при загадочном обвале. Дедушка, последний горный инженер, прячет плёнку в печь: «Здесь всё, что сгорело, возвращается». А по утрам Варя находит в карманах угольную пыль и обрывки плёнки, на которых её собственное лицо медленно
- Год выпуска: 2023
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2023-03-16
- Качество: WEBRip
На краю камчатского побережья, где волны дробят о скалы ржавые буи, шестнадцатилетняя Ира находит в заброшенном маяке потрёпанный судовой журнал. Его страницы, пропахшие солью и машинным маслом, испещрены координатами, которые ведут к месту исчезновения её брата-моряка год назад. Но в посёлке, где даже чайки кричат тише, вопросы — табу. Чем упорнее Ира расшифровывает записи, тем чаще соседи «забывают» русские слова, переходя на древний ительменский шепот, а в окнах маяка по ночам мерцает свет,
В дождь, под ртутным светом неона, Лика — девушка, чьи пальцы вечно испачканы акварелью от попыток зарисовать чужие мысли, — находит в луже под своим окном зеркальный осколок с гравировкой: *«Ты же видишь. Значит, помнишь»*. Её дар — видеть воспоминания других как вспышки абстрактных пятен — всегда был проклятием: соседи шепчутся, что она «сглазила» мать, исчезнувшую года назад. Но теперь, когда каждый новый образ в её блокноте складывается в маршрут к заброшенной обсерватории на окраине, Лика
В полузаброшенном кинотеатре на краю города, где экран давно порос трещинами, а билетёрша Майя разливает чай в стаканчики из-под попкорна, — кто-то нашёл коробку с плёнками 60-х. Не просто старые кадры: после их просмотра зрители возвращаются домой с чужими воспоминаниями в голове. Майя, пряча дрожь в руках, крутит эти ленты снова и снова — зал полнеет, касса шелестит купюрами, но улицы постепенно заполняют люди, которые не помнят своих имён. Запах целлулоида смешивается с ароматом её маминых
В песках за краем шоссе, где небо сливается с бетоном, таксист Марлен находит в бардачке брата потёртый конверт с ключом от нумерованного сейфа и фото чужой девушки в разбитой рамке. Брат исчез, оставив лишь следы шин на пустыре да долг в триста тысяч дирхамов. Марлен — не герой, он водит туристов мимо «Бурдж-Халифы», зная, что каждый его рейс отслеживают камеры, а в багажнике спит чемоданчик с чужими паспортами. Здесь законы пишутся золотом, но правду ищут в тенях: в подземных парковках, где
- Год выпуска: 2010
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2010-08-26
- Качество: DVDRip
«Сказ о розовом зайце» — это эмоциональный ураган в стиле Тарантино, но с душой казахских степей! ШЕДЕВР, который рвет шаблоны! Представь: Ерлан, парень из глубинки, врывается в Алматы как вихрь в мире золотых Rolex и фальшивых улыбок. Его цитата-манифест: *«Здесь либо ломаешься, либо ломаешь всех»*. Но как сохранить честность, когда вокруг — клуб «Армада» с его неоновым адом, где шампанское льется рекой, а друзья за минуту становятся врагами? Почему в его руках розовый заяц — символ детства
В затерянном уральском поселке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «Спроси у ветра». 1993 год. Телефоны молчат, дороги замело, а ее отец, геолог, неделю не выходит из кабинета, чертя на стенах знаки, похожие на шрамы от молний. Его исчезновение на рассвете совпадает с приездом чужаков в выцветшей форме — они копают землю у старой шахты, будто ищут не руду, а тишину. Лиза слышит, как ночами скрипят телеги с закрытыми