- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2019-05-18
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смоляной тоской, пятнадцатилетний Алёша натыкается в дедовском сарае на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Между строк — карта с пометками, ведущими к заброшенному ангару в тайге, и три ржавых ключа, спрятанных в подкладке отцовской куртки, пропавшего месяц назад. Соседи, обычно ворчливо-откровенные, вдруг каменеют при упоминании ангара, а в местном магазине чужая радиопередача на чешском языке
На краю забытого приморского городка, где волны грызут ржавые пирсы, а чайки кричат над пустыми консервными цехами, появляется женщина в плаще цвета свинца. У неё на запястье — татуировка змеи, которая, кажется, шевелится при свете уличных фонарей. Она не здешняя, но знает эти улочки слишком хорошо: каждый треснутый фасад, каждую выбоину на дороге, где когда-то разбилась её доверчивость. Её ведёт не месть, а тихий голос из прошлого — письмо, найденное в щели старого чемодана, написанное
В приморском городке, где волны лижут ржавые ограды доков, пятнадцатилетняя Лика каждое утро находит в почтовом ящике лепестки магнолии — алые, как засохшая кровь. Никто не признается, кто их подбрасывает, а соседи шепчутся о «проклятии маяка», будто ветер приносит из его заброшенной башни шелест чужих голосов. Когда девочка обнаруживает в подвале отца кинопленку с датой своего рождения, кадры показывают не её первые шаги, а танцующие тени на стенах того самого маяка — и чьи-то испуганные глаза
«Сигнал (2024)» начинается с треска радиоприёмника в заброшенной обсерватории на краю казахских степей. Туда, в пыльный городок, где время будто застыло в 80-х, возвращается Лиза — инженер-связистка, скрывающаяся от собственных неудач. Её отец, когда-то следивший за звёздами, исчез, оставив лишь шифрованные записи в стиле советских кроссвордов и ящик с детскими игрушками, обмотанными проводами. Местные шепчутся о «голосах из эфира», но не говорят, *кого* те зовут — только крестят карманы при
В глухом уральском посёлке, затерянном меж снегов и вековых елей, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами — ровно там, где три года назад бесследно исчез её отец. Здесь, в 90-е, время будто застыло: магазин с пустыми полками, разбитая школа, мужчины, ушедшие «на вахту» и не вернувшиеся. Но координаты ведут к пещере, что дышит тёплым ветром даже в сорокаградусный мороз — её стены шепчут как человеческие голоса, если прижаться ухом к камню. Катю
- Год выпуска: 2012
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2012-01-26
- Качество: HDTV
«Лето 2012-го, глухой лагерь в чаще хвойного леса, где пятеро подростков — тихоня-изгой, бойкая мечтательница, брат-задира и двое других — натыкаются на ржавый контейнер, из которого доносится чужая переговорная волна. Замшелый металл воняет болотной гнилью и старыми аккумуляторами, а вместо карты — только шипящий голос в радиоприемнике: *«Живыми не брать»*. Вместо походов и костров — побег сквозь бурелом, где каждый хруст ветки отзывается ледяным звоном в висках. Их преследуют не просто
В захолустном городке, где даже дожди пахнут ржавыми гвоздями и аптечной мятой, пятнадцатилетняя Лика каждую ночь просыпается от приступов удушья. Её руки покрываются зудящими символами — словно невидимые чернила проявляются только в темноте. После исчезновения младшего брата она находит в подвале клиники, где работает мать, коробку с плёнками: на них люди, но *не совсем*. Их тени движутся на секунду позже, а глаза — как треснувшие фонари. Здесь всё построено на молчании. Соседи шепчутся о
- Год выпуска: 2014
- Страна: Канада, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2016-05-03
- Качество: HDTV
Сибирь, 1992 год. Заброшенный ангар, вмороженный в вечную мерзлоту, хранит следы экспериментов: ржавые болты скрипят, как старые кости, а на стенах — цифры, выведенные тёмной смолой. Капитан Греков, бывший радист с руками, дрожащими от невысказанных приказов, приезжает сюда не по уставу. Его ведёт голос в эфире — точь-в-точь как у погибшей напарницы, чьи последние слова он десять лет носит в планшете, залитые машинным маслом. Здесь всё дышит обманом. Датчики врут, показывая температуру ниже
- Год выпуска: 2020
- Страна: Австрия, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-02-25
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Варя находит в подвале родительского дома коробку с обугленными фотографиями и ключом на ржавой цепочке. Всё началось с шепота соседки-старухи: *«Не рыться в том, что схоронено»*, — но как не рыться, когда на снимках — её лицо, а даты стёрты? Каждый шаг вглубь прошлого будто раскалывает воздух: рыбаки крестятся, увидев Варин амулет из ракушек, а мать запирает окна на рассвете, словно боясь не ветра, а чьих-то
«КЛУБ НЕУДАЧНИЦ» — ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ СЛЁЗ, СМЕХА И ПЕПЕЛАЦА СУДЬБЫ! Шедевр, который выжжет вашу душу дотла и соберет заново — с блестками! Представьте: *заброшенный кинотеатр «Синема-призрак»*, где четыре женщины встречаются каждую полночь, чтобы ныть, пить вино из бумажных стаканов и… взрывать свою жизнь. «Мы не лузеры — мы бомбы замедленного действия!» — рычит Лиза, вытирая тушь рукавом пижамы с единорогами. Почему вы еще не в зале? Потому что не видели, как они грабят банк в тапочках
- Год выпуска: 2022
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-10-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, Нина — парикмахерша с татуировкой якоря на запястье — каждое утро стирает с зеркала следы клиентских признаний. Но её размеренная жизнь трескается, когда в салоне появляется девушка, чьи рыжие волосы пахнут не морем, а пеплом, и просит «сделать её невидимой». После этого незнакомка исчезает, бросив в раковину медальон с выцарапанной датой — днём рождения Нины, о котором не знал* даже её покойный отец. Город молчит: рыбаки вяжут
В глухой сибирской деревне, где избы тонут в снегу даже в мае, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразвалившемся сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними дрожит карта с меткой «Кровь за кровь». Его старший брат, молчаливый и грубоватый Витька, сначала швыряет находку в печь, но ночью вытаскивает обугленный угол — их отец исчез десять лет назад, и эти строки пахнут правдой. Деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но