Пещера (2005)

В глухом уральском посёлке, затерянном меж снегов и вековых елей, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами — ровно там, где три года назад бесследно исчез её отец.
Здесь, в 90-е, время будто застыло: магазин с пустыми полками, разбитая школа, мужчины, ушедшие «на вахту» и не вернувшиеся. Но координаты ведут к пещере, что дышит тёплым ветром даже в сорокаградусный мороз — её стены шепчут как человеческие голоса, если прижаться ухом к камню.

Катю гонит не любопытство — вина. Она последней видела отца живым, слышала, как он спорил с кем-то о «долге» перед шахтой, которую закрыли ещё при Союзе. Теперь каждый шаг вглубь пещеры меняет правила: фонарь выхватывает следы на песке, но они исчезают за спиной, радиоприёмник ловит обрывки переговоров из 1982 года, а на стенах проступают цифры, совпадающие с её школьным дневником...

Посёлок молчит. Старики крестятся при слове «пещера», одноклассники шепчутся о «проклятии Шахтёра №7», а мать Кати сжигает её записи, бормоча: *«Они не простят вторжения»*. Но хуже всего — сама пещера. Она подбрасывает ответы, которые больнее вопросов: детский ботинок отца в нише, где не ступала нога с 50-х, или его голос в статике рации, умоляющий *«не искать»*...

Сможет ли Катя остановиться, когда каждое открытие отнимает кусок прошлого, которое она пытается спасти? И что страшнее — найти его могилу или узнать, почему он *хотел* исчезнуть?