- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия, Бразилия, Нидерланды, Италия, США, Япония, Великобритания, Швеция, Австрия, Швейцария, Дания, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2018-01-19
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем дворе спального района, где снег впитывает запах ржавых труб и перегара, Виктор — бывший хирург с руками, пахнущими антисептиком и водкой, — каждый вечер загружает в фургон «невидимки»: тех, кого город договорился забыть. Его работа — чистота, молчание, отсутствие вопросов. Но однажды под брезентом кто-то шевельнётся... Правила просты: не смотреть в лица, не искать имён, не спасать. Но как отключить рефлекс, если под пальцами — пульс, а в кармане — фото ребёнка, улыбающегося в
Марсель, застывший меж времен. Современный портовый город, выжженный солнцем, где полицейские проверяют документы с холодностью автоматов, а беженцы топчутся в очередях, словно тени. Здесь Георг, сбежавший из Парижа с ожогом на ладони и чужим романом в рюкзаке, примеряет личность мёртвого писателя — словно плащ, сшитый не по мерке. Что гонит? Не страх смерти, а бумажный ад: визы, печати, билеты на последний корабль. Но в лабиринте консульских коридоров он натыкается на *нее* — Мари, что ищет
В душном московском рыбном магазине, где лёд на прилавках никогда не тает, Настя разбирает селёдку руками, красными от рассола. Её дни мерцают, как бледные лампы под потолком: клиенты, счетчики, тихий звон двери. Но всё меняется, когда мужчина в пальто, пахнущем снегом и дорогим кожаным портфелем, начинает приходить каждый четверг — не за рыбой, а за взглядом, который она прячет под челкой. Его подарки — книги с закладками-долларами, шоколад в золотой фольге — словно ключи от другого мира. Но
- Год выпуска: 2018
- Страна: Кения, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Премьера (Мир): 2018-02-18
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где небо вечно свинцовое, а снег хрустит как битое стекло, Лена возвращается после смерти матери — и находит в её старом чемодане потрёпанный блокнот. Страницы исписаны странными задачами: *«найти голос в заброшенной радиостанции»*, *«разгадать танец огней на болоте»*. Каждая строчка — словно эхо ссор, которые годами разрывали их семью. Но чем упорнее Лена следует инструкциям, тем яснее: задания — не бред, а шифр. Соседи, узнав о блокноте, вдруг замолкают, прячут
В краю, где волны врезаются в каменное подбрюшье спящего вулкана, Виктор, сейсмолог с потёртым чемоданом и гитарным ремнём вместо брючного, возвращается в родной крымский посёлок через двадцать лет. Не землетрясения гонят его обратно, а письмо от отца — три строчки, пахнущие виноградной брагой и недомолвками. Здесь каждый камень помнит, как он сбежал в ночь после пожара, оставив пепелище и девчонку с глазами цвета морской грозы. Но вулкан — не просто скала. Под треск цикад и ропот прибоя Виктор
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2018-08-09
- Качество: WEB-DLRip
В глухой карпатской деревушке, где квашеная капуста считается священным оберегом, тридцатилетняя Варя возвращается после десяти лет молчания. Ее мать впала в кому, откусив единственный кусочек прошлогоднего запаса — а это, как шепчут старухи, «нарушило договор». Но чей? В подвале, где банки с капустой мерцают тусклым янтарем, Варя находит отцовский нож с выцарапанными рунами, а в воздухе — сладковатый запах гниения, маскируемый дымом полыни. Чем ближе она к разгадке, тем чаще соседи исчезают за
Артур и дети круглого стола (2018) В приморском городке, где улицы вяжутся лабиринтом ржавых лестниц и чахлых балконов, пятнадцатилетний Артур каждое утро ловит запах сгоревшей проводки из подвала своей школы. Он не говорит о том, что видит: тени на стенах складываются в чужие лица, а старые газеты в углу класса шепчутся на языке, который он едва понимает. Всё меняется, когда в заброшенном порту находят ящик с часами, остановившимися ровно в 3:07 — время, когда его мать исчезла семь лет назад.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-07-04
- Качество: WEB-DL
«Представь: Приморский посёлок, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки. Семнадцатилетняя Катя, с руками в масляных пятнах от ремонта мотоцикла, находит в трюме заброшенного судна конверты — не письма, а обрывки чьих-то голосов, записанных на плёнку. Каждый шёпот ведёт её к домикам-скворечникам на сопках, но местные, словно сговорившись, твердят: «Не буди то, что уснуло в тумане». Чем ближе Катя к разгадке, тем чужероднее становится знакомый берег: маяк мигает азбукой Морзе, которого
На краю забытого острова, где волны шепчутся с мангровыми корнями, биолог-отшельник Лукас десятилетиями записывает голоса природы: треск крыльев колибри, рокот подземных рек. Но однажды рифы начинают *молчать* — рыбы исчезают, а вода у берегов меркнет, будто её подменили. Вместо ответов Лукас находит в пещере с выцветшими наскальными знаками странный символ: спираль, повторяющую узор на раковине, которую ему в детстве подарила мать, пропавшая при таинственном шторме... Чем упорнее он ищет связь
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — чертежи машин, которых никто здесь не видел: их нарисовал его дядя Архимед, пропавший десятилетие назад. Деревня твердит, что он сошёл с ума от одиночества, но Алёша верит иначе — слишком много цифр в margins дневника похожи на шифр, слишком часто старики замолкают при его
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2019-04-18
- Качество: BDRip
Берлин, 2019. Молодой адвокат Каспар Ляйнен, едва освоивший галстук и юридические кодексы, получает первое громкое дело — защиту старика Коллини, хладнокровно застрелившего легендарного промышленника. Всё бы ничего, но жертва — меценат, крестный отец самого Каспара, чьи портреты десятилетиями висели в его детской. Что движет им? Не правда, а слепая вера в систему: Каспар уверен, что за убийством — безумие или месть. Но архивные сводки, пропитанные запахом пыли и типографской краски, ведут в
В старом чердачном сундуке, пахнущем пластиком и карамелью, 17-летняя Марла находит портал в город, где неоновые такси плывут по рекам из леденцов, а пиратские корабли ржавеют в пустынях под часами-кукубитами. Ее младший брат, вечный выдумщик Чарли, исчезает в этой вселенной за секунду до рассвета, оставив на песке следы, которые светятся, как разряды статики. Марле придётся забыть, что «взрослые не верят в глупости»: здесь *воображение — валюта*, а её собственная — заржавела от летних