В затерянной сибирской деревне, где снег к апрелю рыжеет от ржавой воды, семнадцатилетний Кирилл находит в колодце проржавевшую коробку с плёнками. На них — чьи-то крики, шум вертолёта и кадры глухой ночи, где вспыхивает алый поток, будто живой. Его отец, ветеран-ликвидатор, исчез год назад, оставив на столе карту с пометкой *«Их река течёт вспять»*. Деревня дышит настороженно: старики крестят окна, когда Кирилл проходит мимо, а в школе учительница стирает со стен детские рисунки реки. Чем
- Год выпуска: 2018
- Страна: ЮАР, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2018-09-08
- Качество: WEB-DL
В раскалённой пустоши южноафриканского Карру, 1950-е. Самсон, кочевник с глазами, затуманенными пылью десятилетий, не говорит — его язык это следы на песке, кража провианта у фермеров-колонистов да свист ветра в рваном пиджаке. Но когда в прерии появляется полицейский с лицом, вырезанным из гранита, их погоня становится танцем на лезвии: один ищет славы, другой — просто хочет выжить. Здесь каждый камень помнит слишком много: шепотки рабочих в тени ветряных мельниц, ржавые замки на амбарах, где
В румынском городке, где трещины на фасадах сталинок прячутся под слоем свежей штукатурки, учитель истории Роман находит в подвале школы коробку с плёнками — кадрами давно стёртых демонстраций. Власти решили снести старый театр, чьи ржавые балконы пахнут пылью архивов и ладанным дымом забытых спектаклей. Но для него это не просто здание — здесь когда-то исчез дед, оставив лишь потёртый билет в кармане пиджака. Группа студентов встаёт за ним, рисуя плакаты, которые сливаются с граффити прошлых
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 9:02
- Премьера (Мир): 2018-12-07
- Качество: WEB-DL
В берлинском районе Кройцберг, где граффити шепчутся с дождём, полицейский Янкке — человек с лицом, как смятый конверт, — получает конверт иного рода: в нём ключи от бронированного авто и адрес. Но не от начальства. От прошлого. Его партнёр, Рихард, с улыбкой, пахнущей дешёвым кофе, уже считает купюры в уме. Им *предложили* забыть о жетонах на час — просто «не заметить» грузовик у старой фабрики. Легко. Пока в кузове не застучало... Здесь правила пишутся на ходу: преступники носят жертвам
На краю белого ада, где ветер воет как раненый зверь, пилот Леха втискивает самолёт в снежную пелену — топливо на нуле, рация мертва. Вместо заброшенной полярной станции её ждёт бардак: генератор гудит, печь тлеет, но людей нет. Только в морозильнике — трупы с выжженными глазами. В кармане у одного — фото девочки, точь-в-точь как та, что снится Лехе с детства, после пожара в родительском доме… Её команда — врач с трясущимися руками и механик, прячущий за шутками шрам на шее — находит дневник:
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2018-09-11
- Качество: BDRip
Сибирский посёлок, 2018 год. Настя возвращается в родное захолустье спустя десять лет — по щебню разбитой школы ещё хрустит лёд, а в кармане её кожаной куртки жжёт обрывок старой фотографии. На ней — она и двое друзей, но третий человек, Вадим, стёрт до дыр, будто его никогда не существовало. А через час на встрече выпускников все делают вид, что не помнят его имени. Пьяный смотритель котельной шепчет: *«Ты же знаешь, у нас тут исчезают только те, кто лезет в чужое прошлое»*, но Настя уже не
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-06-15
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробят бутылочное стекло о бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Лика каждое утро рисует граффити на стене заброшенной котельной — чёрные крылья, которые никто не решается закрасить. Её сосед, тихий Витя с гитарой и флешкой старых рок-альбомов, однажды находит в подъезде конверт с её именем: внутри — фотография Ликиной матери, которую та никогда не видела, и ключ от квартиры, сгоревшей десять лет назад. Их толкает не любопытство, а тихий гнев — Лика ненавидит
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2018-06-29
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где ржавые вывески конкурсов красоты соседствуют с заколоченными фабриками, Света шьёт вечернее платье из дешёвого атласа, пахнущего фабричной пылью и мамиными духами. Её толкает не мечта о короне, а долги отца — тихий ультиматум местных «бизнесменов», чьи тени длиннее, чем аллея перед ДК. Но здесь каждая улыбка на сцене — сделка, а блеск стразов маскирует синяки под глазами уставших от безысходности девушек. Чем ближе финал, тем чаще в её раздевалке появляются
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2016-11-03
- Качество: BDRip
В глухом шведском хуторе, где снег оседает на крышах, как сахарная пудра на имбирном прянике, старик Петсон и его полосатый кот Финдус пытаются устроить «самое правильное» Рождество. Петсон, упрямый, как скрипучая дверь амбара, клянётся, что в этом году всё будет идеально: гирлянды из клюквы, огни в каждое окно, даже живая ёлка. Но Финдус, чьи проделки пахнут серой и корицей, считает, что праздник — это хаос, а не планы. Всё рушится, когда пропадает главный инструмент Петсона, а соседи внезапно
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2018-02-20
- Качество: BDRip
В промозглом классе ГДР, 1956: потрескавшийся мел оставляет на доске следы, как шрамы, а за окнами — не просто снег, а тишина, густая, как вата. Шестнадцать одноклассников решают почтить память погибших в Будапеште... минутой молчания. Жест кажется им пустяком, пока учительница не шепчет: «Это уже политика». Их толкает не героизм, а упрямство: *как смеет кто-то диктовать, о ком скорбеть?* Но в мире, где даже дружба пахнет доносами (аромат чернил и страха), любое «не так» — искра. Чем дольше они
На краю изломанного утёса, где река Стикс впивается в скалы ржавыми водами, живет Майя — бывшая спасательница с руками в шрамах от чужих жизней и головой, полной голосов утонувших. Ее дом — маяк, чей луч десятилетиями режет туман, но теперь свет гаснет: бабушка, хранившая секрет огня, впадает в забытьё, шепча координаты запретной заповедной зоны. Там, за болотами, где даже птицы сворачивают крылья, пропадает брат-эколог, оставив лишь рюкзак с пробирками тины и запиской: *«Они не те, кем
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2018-11-18
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег лежит до июня, а стены домов хранят шепот столетий, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «Спасибо, что не ищешь». Его холодное железо жжёт ладонь, как укор, будто сама земля напоминает о забытой боли. Местные, с их привычкой крестить окна при упоминании «того пожара», вдруг становятся словоохотливыми — но только не о том, что случилось с предыдущей хозяйкой медальона, исчезнувшей в перестройку. Чем упорнее Катя сопоставляет