Встреча выпускников 1.0 (2018)

Сибирский посёлок, 2018 год. Настя возвращается в родное захолустье спустя десять лет — по щебню разбитой школы ещё хрустит лёд, а в кармане её кожаной куртки жжёт обрывок старой фотографии. На ней — она и двое друзей, но третий человек, Вадим, стёрт до дыр, будто его никогда не существовало. А через час на встрече выпускников все делают вид, что не помнят его имени.

Пьяный смотритель котельной шепчет: *«Ты же знаешь, у нас тут исчезают только те, кто лезет в чужое прошлое»*, но Настя уже не может остановиться. Каждая дверь в посёлке заперта на ржавые цепи, в окнах мелькают силуэты, будто следят за её шагами, а в старом ДК, где раньше танцевали под «Ласковый май», она находит ящик с плёнками — на них Вадим, но его лицо всегда в тени, как будто кто-то ставил эксперимент со светом.

Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще старые друзья предлагают ей «уехать, пока не поздно», а в зеркале заброшенного магазина мелькает отражение подростка в чужой куртке — точь-в-точь как у Вадима тогда, в девяностых. Но можно ли верить тем, кто десятилетиями хоронил правду за водкой и анекдотами? Или лучше сжечь фотографию, где полынь на заднем плане вдруг обретает форму могильного холма...