- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2023-01-31
- Качество: WEB-DL
«Выжившие (2023)» — это небо, затянутое пеплом, и маяк на краю обрыва, чьи огни погасли десятилетия назад. Здесь, среди ржавых антенн, опутанных водорослями, Вероника, бывший инженер-эколог, ловит обрывки радиосигнала: чужая голосовая запись, разбитая на цифры и старые детские стихи. Ее движет не надежда, а вина — три года назад она не смогла спасти брата, когда тот ушел в запретную зону за дюнами. Теперь старейшины колонии шепчутся, что сигнал — ловушка, а стены их убежища, испещренные
«Представь: рыбацкий посёлок на краю Охотского моря, где каждую полночь прилив выносит на берег синие огни — будто сама вода вспоминает, как гореть. Здесь Лера, дочь пропавшего океанолога, подбирает обрывки его последней записи: «*Они не просто светятся — они смотрят*». Чтобы понять, куда исчез отец, ей придётся нырять в ледяные пучины с самодельным гидролокатором, пока местные шепчутся о «*голосах из бездны*», отворачиваясь от её вопросов. Но чем ближе Лера к разгадке, тем явственнее огни
На краю захолустного города, где трубы химзавода рисуют в небе жёлтые кляксы, Лида возвращается спустя десять лет — хоронить мать, которую не видела с детства. В доме, пропахшем старостью и вареньем из одуванчиков, она находит в погребе закатанную банку с запиской: *«Если читаешь это — я не ушла сама»*. Городок, будто склеенный из сплетен и молчания, не хочет отдавать тайны: в школе, где мать работала учителем, внезапно исчезают классные журналы, а местный участковый, разбирая её вещи, слишком
Каннский секрет (2023) Представь: ноябрьский ветер срывает с крон пальм золотые листья, а по набережной Круазетт бродят призраки прошлогодних кинопремьер. Здесь, в подвале старого кинотеатра, где пахнет пылью киноплёнки и коньяком, юная монтажёрка Лиза находит плёнку, которой нет ни в одном архиве. Кадры — обрывки скандального фильма, сгоревшего в огне полвека назад, — сводят её с тенью режиссёра, исчезнувшего без следов. Её преследует не просто любопытство, а собственная тайна: отец, когда-то
В раскалённом казахском степном городке, где воздух дрожит над соляными озёрами, Айгерим возвращается спустя десять лет — на похороны отца, с которым не разговаривала с тех пор, как сбежала в ночь выпускного. В кармане её потёртой кожанки — письмо младшего брата, написанное за неделю до его исчезновения: *«Сестрёнка, они сливают воду из колодцев. Даже мама молчит»*. Здесь время плавится, как асфальт под солнцем: старики шепчут про «проклятие жажды», подростки красят ресницы серебряной пылью от
В заброшенном портовом городке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, Лера — бывшая спасательница с перебитыми коленями — находит в маяке капсулу времени: детские рисунки и аудиокассету с голосом, точь-в-точь её собственным. Её гонит не любопытство, а страх: с тех пор, как море выбросило на берег пустой детский ботинок, она не спит, слыша в шуме прибоя шепот — *«шесть четыре»*. Городок, живущий контрабандой, вмиг глухнет: старики крестят ставни, рыбаки рвут сети, будто сама вода стала
В приморском городке конца 90-х, где волны дробятся о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Лиза находит в треснувшем маяке коробку кассет. Голоса на плёнках шепчут о пропавшем брате и координатах, ведущих в открытое море. Её гонит не любопытство, а вина: она последней видела его живым. Но в городке, где даже чайки замолкают у определённых скал, спрашивать о прошлом — табу. Чем чаще Лиза включает магнитофон, тем яростнее шторма бьют в берег, а в окнах соседей гаснет свет, будто они боятся
В затерянном уральском городке, где февральские метели стирают границы между домами и лесом, учитель истории Марк возвращается в школу своего детства — стены здесь всё так же пропитаны запахом старой древесины, мела и чего-то металлического, как кровь на снегу. Его подталкивает к расследованию не пропажа, а тишина: пустой кабинет коллеги, где на столе остались очки с одним разбитым стеклом и открытый журнал с датой ровно тридцать лет назад. Городок шепчет о «несчастном случае», но полустертая
В приморском посёлке, где волны лижут ржавые остовы кораблей, пятнадцатилетняя Лика каждое утро рисует на песке цифры — 15, 15, 15 — словно пытается стереть память о дне, когда мать ушла в туман и не вернулась. Её жизнь — это чахлый домик с бабушкой, которая шепчет молитвы над фотографиями, и подслушанные разговоры рыбаков о «тех, кто сам напросился в пучину». Но когда в сетях отца-краболова запутывается странная коробка с её именем, выжженным на крышке, Лика понимает: море отдало ей то, что
- Год выпуска: 2023
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2023-04-22
- Качество: BDRip
В дождевом Эксетере, где пенсионер Гарольд Фрай тридцать лет чистил ботинки от пыли рутинных дней, старое письмо пахнет не чернилами, а аптечной больницей. Конверт от женщины, которую он не видел десятилетия, заставляет его выйти из дома в стоптанных оксфордах — не на почту, а *через всю Англию*, с безумной верой, что пока он шагает, она не умрет. Но дорога — не линейка на карте: каждый километр выворачивает из него воспоминания, как ржавые гвозди из доски — о сыне, о жене Морин, чье молчание
В сибирской глуши, где зимой 1996-го даже радиоволны замерзают, семнадцатилетний Алёша Краюхин находит в развалинах сгоревшей часовни дневник с картой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а вместо креста на обложке — три перечёркнутых кольца. Его сестра Варя исчезла неделю назад, но деревня молчит, будто так и надо. А ещё раньше — в 77-м, 58-м... Каждые 19 лет кто-то пропадает. Алёше мешает собственный отец — бывший учитель, теперь вечно пьяный, он сжигает карты в печке и шипит: *«Не
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, семнадцатилетний Алёша находит в провалившемся сарае дневник. Его страницы, замшелые и пахнущие бензином с горьким оттенком полыни, испещрены цифрами и шифрами, а на обороте — карта, ведущая в глубь тайги, к месту, где, по слухам, даже ветер замолкает. Его отец исчез год назад, оставив лишь ржавую керосиновую лампу да шепот соседей: «Не копай». Но Алёша копает — через замерзшие реки, через