Ирландия, 1760-е. Представь холмы, пропитанные туманом и запахом сырой шерсти — здесь юный Редмонд Барри впервые понимает, что шпага острее, чем слово, а взгляд женщины может быть смертельнее пули. Его мир — это лестница из позолоты и лжи, где каждый шаг вверх пахнет порохом и лавандовыми духами. Он рвётся ввысь, но аристократические салоны, где даже смех измеряют циркулем, не простят ему грубых рук и акцента, выдавленного из грязи. Его двигает не алчность, а ярость того, кто однажды потерял
Марсель, 1815 год. Запах морской соли въедается в кожу Эдмона Дантеса, как проклятие. Молодой капитан, чьи руки привыкли к канатам и звёздным картам, даже не подозревает, что шампанское на его помолвке отравлено не вином, а ложью. Утром его увозят в каменное чрево Шато д’Иф, где время течёт иначе: годы стирают лицо, но обостряют память. Его мир теперь — трещина в стене, через которую пробивается свет, да голоса тюремщиков, шепчущие о «кладке, что не найти без ума и отчаяния». Побег рождается не
1975 год. Заброшенный геологический лагерь в якутской тайге, где стены бараков скрипят на ветру, словно кости под тонкой кожей льда. Здесь Андрей, бывший инженер с обожжёнными пальцами и тихим упрёком в глазах, пытается собрать радио из обломков прошлых экспедиций. Но не ради спасения — он ищет частоту, на которой год назад исчез голос его жены. Соседи по лагерю — призраки с рюкзаками: одни копают мерзлоту, будто могилы для самих себя, другие шепчутся у костра о «белой тени» — существе, что
- Год выпуска: 1975
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1977-02-11
- Качество: DVDRip
Июнь 1944-го. Разрушенный причал в Нормандии. Капрал Эдриан, радист с обожженными пальцами, ловит в эфире не только шифровки Вермахта, но и детскую считалку на забытом диалекте. Тот же напев он слышал в детстве, когда отец исчез в подземельях Парижского метро. Командование приказывает игнорировать «помехи», но статику прорезает голос: *«Они закопали нас живыми под церковью Сен-Мишель…»* В кармане мёртвого связиста Эдриан находит пропуск с собственной фотографией и датой *завтрашнего дня*. Чем
Лондон, 1895 год. За окнами кареты мелькают газовые фонари, а в кармане у Сигерсона Холмса — не часы, а набор отмычек, выточенных из кости. Младший брат Шерлока, вечно прячущийся в тени великого сыщика, берется за дело, от которого тот брезгливо отмахнулся: *оперная дива с дрожащим вибрато* подбрасывает ему конверт, пропитанный духами и парафином. Вместо благодарности — угрозы, написанные нотными знаками, да похищенная партитура, способная взорвать лондонское высшее общество. Сигерсону мешает
Индия, 1880-е. Два британских авантюриста в потёртых кителях пьют виски в тени заброшенного форта, где воздух густ от пыли и сплетен. Их карманы пусты, но взгляды устремлены за горизонт — туда, где за зубцами Гималаев лежит Кафиристан, страна, затерянная во времени, о которой шепчутся как о царстве золота и безумия. Дэниел — мечтатель с томиком «Цезаря» в руках, Пирс — циник с револьвером, завёрнутым в шелк. Их двигает не жажда богатств, а голод *быть кем-то* в мире, где они — всего лишь тени
Лондон, 70-е. Отель «Фолти-Тауэрс» — это не место, а живой организм: скрипучие лифты заглатывают гостей, как удавы, а в меню завтраков прячутся блюда-ребусы («яичница-паучиха» — это жареный паук или просто яйцо с восемью ножками?). Всё здесь держится на Базиле Фолти — владельце с усами, острыми как шпильки, и нервами, тоньше гостиничных полотенец. Его миссия? Сохранить лицо заведения, где каждый день — война: горничные путают номера с ловушками, повар объявляет супу джихад, а гости — то
- Год выпуска: 1975
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1975-03-14
- Качество: BDRip
В Англии 932 года от Рождества Христова, где дождь льёт как из ведра, а дороги превратились в болотную кашу, король Артур бредёт за своим конём, который, увы, существует лишь в звуках кокосовых скорлупок. Его рыцари — не герои эпоса, а сборище чудаков в ржавых доспехах, спорящих о том, как отличить ведьму от обычной старухи или почему нельзя просто *съесть* минстреля. Их священный Грааль — не цель, а предлог, чтобы спотыкаться о абсурд: то замок, полный французов, плюющихся оскорблениями, то
В густых лесах Галлии, где даже воробьи плюются косточками от диких яблок, живёт рыжебородый карлик с кулаками тяжелее римских катапульт. Его имя — Астерикс, и он никому не верит, кроме своего друга-великана, который спит стоя, придумывая рифмы к слову "дубина". Их деревня — комок грязи, гордости и волшебного зелья, пахнущего сожжёнными трофеями и детскими шалостями. Но однажды Цезарь, уставший от позора (и вечных синяков от галльских пощёчин), предлагает им не битву, а... *экзамен*.
В парижском кафе, где эспрессо остывает быстрее, чем сыщик Клузо успевает его пролить, начинается погоня за алмазом, который словно издевается над всеми, кто к нему прикасается. Бриллиант исчезает из-под стекла, словно сам решил сыграть в жмурки с законом, оставив вместо себя лишь насмешливый отблеск на стене. Клузо, чей плащ вечно застревает в вращающихся дверях, будто город втягивает его в абсурдный танец, ищет следы среди фокусников-неудачников и баронесс с попугаями, повторяющими
Лондон, 1976. Посол Роберт Торн впервые замечает, как тени за окном посольства *изгибаются* неестественно, будто в такт плачу его пятилетнего сына Дэмиена. Ребёнок, которого он принял как дар после трагедии, теперь пугает его тихими разговорами с невидимым «другом» в парке, где вороны кружат над головой мальчика, словесно чёрный венок. Роберта гложет не вина — а договор, подписанный в больничной тишине годы назад. Страницы того контракта пахли ладаном и... серой, но он отмахнулся, пока фотограф
Ленинград, середина 70-х. Вера, реставратор старых книг, с детства прячет под высоким воротником родимое пятно — алую «розу» у ключицы. Ее руки знают запах замшелых переплетов, грифельной пыли и трещин в времени. Но однажды в потрепанном томике Блока она находит конверт: фото женщины, как две капли воды похожей на нее, и ключ от неизвестной двери. На обороте — дата через три дня и адрес в районе, которого нет на картах. Пока Вера ищет ответы, город словно сходит с ума: в библиотеке исчезают