- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-11-22
- Качество: WEB-DL
Салем, наши дни. Над городком висит октябрьский туман, пропитанный запахом жжёной листвы и старой глины. Лиза, реставратор архивов, возвращается в родной городок после смерти бабушки — разбирать её дом, заваленный коробками с обугленными куклами и письмами на иврите, которого здесь никто не знал. Но в первую же ночь соседский пёс выкапывает под крыльцом стеклянный флакон с пеплом... и чьим-то ногтем внутри. Что толкает её? Не любопытство — страх. Каждая найденная реликвия зеркалит её детские
В заброшенной клинике на окраине Берлина, где стены пахнут антисептиком и ржавчиной, молодая врач-исследователь Лина находит в морозильной камере образцы с пометкой «Плацебо-22» — и все подопытные мыши, вчера умиравшие от неизвестного вируса, сегодня здоровы. Её подталкивает не научный азарт, а лихорадочные сны: в них она видит себя на месте тех самых мышей, с датчиками на висках и страхом в глазах. Коллеги твердят о совпадении, но когда исчезает её наставник, оставив на столе фото 80-х с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-03-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 90-х, Лиза возвращается после смерти бабушки — и находит в её чулане коробку с письмами, перевязанными рыболовной леской. Чернила выцвели, словно проржавели, а даты обрываются за год до её рождения. Местные, потягивая тёплое пиво на променаде, шепчутся о «несчастном случае», которого не было в газетах. Но когда Лиза начинает задавать вопросы, старые друзья семьи внезапно вспоминают срочные дела, а в её почтовом ящике появляются
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-05-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, Майя ночами расшифровывает записи отца — океанолога, исчезнувшего при странном отливе. Его блокноты, пропитанные йодом и солью, указывают на координаты в открытом море, где вода пульсирует неестественным светом. Но местные, чьи окна всегда зашторены, шипят: «Не буди то, что спит под волнами» — будто повторяют заученную мантру. Чем ближе Майя к разгадке, тем чаще в её снах появляется девочка в платье из водорослей, шепчущая цифры,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-10-25
- Качество: WEB-DL
В подвале заброшенной телестудии начала 2000-х ведущий ночного эфира Макс находит кассету с кривой надписью: «Не включать. Последний эфир». Экран мерцает, как костёр под дождём, а голоса в наушниках шепчут стихи, которых нет в сетке. Его гонит не рейтинг — в кадре мелькает тень наставника, пропавшего десять лет назад. Того, чьё имя теперь звучит только в тишине между помехами. Здесь каждое включение камеры запускает обратный отсчёт. Чат взрывается сообщениями на языке, который Макс видел лишь в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-10-27
- Качество: WEB-DL
На краю каменистого побережья, где туман цепляется за крыши домов как старый плащ, Лика возвращается в городок, который покинула десять лет назад — после того, как её мать исчезла, оставив лишь пустую кружку с трещиной в форме полумесяца. Здесь всё дышит тайнами: ветер шепчет сквозь костяные колокольчики на дверях, а местные твердят, что «ангелы шутят» с теми, кто слишком много спрашивает. Но Лике не до смеха — каждый вечер в её окно стучит невидимое крыло, а на песке у маяка появляются следы,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-07-28
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы времен Второй мировой, семнадцатилетняя Варя находит в маяке записку от матери, исчезнувшей десять лет назад. Бумага истлела, но слова кричат: *«Не верь огням на воде»*. А вокруг — шепотки стариков о «ночных гостях», чьи лодки скрипят у причала под утро, да подростки, что тайком собирают в пещерах стрелы с наконечниками, синими, как застоявшаяся кровь. Варю гонит не любопытство — вина. Она помнит, как в день
Начало: В подвале бруклинской пятиэтажки, где Wi-Fi ловит лучше, чем солнечный свет, тридцатилетняя Клэр ведет блог — цифровой карнавал из язвительных мемов и разоблачений. Ее экранное сияние пахнет пылью от старых клавиатур и горьким кофе, который она пьет литрами, словно топливо для войн в твиттере. Действие: Она не ищет правду — она ее создает, как куратор апокалипсиса, пока старый друг не присылает файл: видео, где она сама, но… не она. Голос совпадает, дата — завтрашняя. Клэр втягивается в
В заброшенной теплице на краю вымершего уральского посёлка девяностых семнадцатилетняя Лера находит засохший букет, перевязанный проволокой от часов. Каждый стебель помечен датой — последняя совпадает с днём, когда её брат исчез, оставив на подоконнике только лужицу растопленного стекла. Посёлок, привыкший хоронить вопросы вместе с умершими, шепчется о «цветах на четыре часа»: говорят, они расцветают раз в годы, указывая на чью-то грядущую гибель. Но Лера верит в узоры — в трещинах на стёклах
В затерянном научном городке 2000-х, где улицы носят имена космонавтов, а в подвалах до сих пор шуршат чертежи секретных экспериментов, Лера — девушка с фотоаппаратом-мыльницей и вечным бунтом в кончиках волос — находит в родительском гараже кассету. На плёнке — голос её матери, исчезнувшей десять лет назад, но слова растворяются в шипении, будто кто-то спешно стирал плёнку наждаком. Городок, живущий под девизом «Не выноси сор из лаборатории», внезапно замолкает: соседи крестятся при виде Леры,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-08-26
- Качество: WEB-DL
«Полночное пип-шоу (2022)» В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выедает краски до чёрно-белой плёнки, радиоведущий Глеб случайно ловит в эфире странный сигнал — детский смех, переходящий в шипение метели. Расследование приводит его в полузаброшенный ДК c выцветшей афишей «Пип-шоу, 1984», где под сценой прячется коробка с кассетами: на каждой — дата и имя. Последняя запись — его собственный голос, хотя плёнке 40 лет. Чем ближе Глеб к разгадке, тем чаще соседи включают в домах на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-12-20
- Качество: WEB-DL
«Отель "Динозавр" 2 (2022)»: Представь: горный курорт, затерянный в туманах, где неоновая вывеска 80-х мигает над крышей, как больной светляк. Шестнадцатилетняя Лиза, дочь смотрителя, знает каждый закоулок этого места — от залов с пыльными велоцирапторами до подвала, где замшелые стены шепчутся под скрип старых труб. Но в этом сезоне всё иначе: после находки отцовского брелока в пасти тираннозавра-аниматроника она замечает — динозавры меняют позы по ночам. А в гостевой книге 1987 года