- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2020-01-07
- Качество: WEB-DL
Лондон, 2020-е. Две сестры, Джо и Лана, крутят ролики для провального ютуб-канала об охоте на привидений: их «оборудование» — трещащий диктофон из комиссионки и тепловизор, купленный в ломбарде за последние деньги. Но всё меняет ночная съёмка в заброшенном тоннеле метро: на записи, между граффити и пятнами жвачки, чётко виден силуэт, *дышащий* сквозь бетон. Статичный шум внезапно шипит на кокни-сленге XIX века… Их цель теперь — не просмотры, а спасение дома от банка. Но Лондонская подземка —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-12-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке-призраке начала нулевых Верка, бывшая заводская электрик с татуировкой-молнией на запястье, возвращается в брошенный цех, где десять лет назад исчез ее брат. Среди ржавых конвейеров она находит его старую видеокамеру — плёнки в ней засвечены, будто их лизало пламя, а в статике мелькают силуэты, повторяющие её собственные движения с опозданием в полсекунды... Городок живёт по законам немоты: долги здесь платят тишиной, а старые договоры прячут под языком. Чем
На краю мира, где Чёрное море слизывает пляжи до блеска, тридцатилетняя Лика возвращается в посёлок детства — не для ностальгии, а чтобы разобрать рухлядь в доме умершей бабушки. Но в груде старых ящиков её ждёт не дневник, а плёнка: кассета VHS, помеченная датой её рождения. Первые кадры — шторм, чьи волны выплёвывают на берег что-то, похожее на тело... а потом резкий сбой, и в кадре — сама Лика, младенец, на руках у человека, которого не должно было быть в том году живым. Здешние жители
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-01-19
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди хвойных исполинов деревушке конца 90-х семнадцатилетняя Лена разбивает фонарик о корни сосны, пытаясь найти следы младшего брата. Деревня дышит законами, которых не пишут: не задавай вопросов о пропавших, не входи в чащу после заката, не трогай игрушки, оставленные у пограничных камней. Но брат исчез, а в кармане его куртки Лена находит засохший венок из крапивы — тот самый, что старухи кладут на порог тем, кого «забрали». С каждым днём лес будто зеркалит её страх: деревья
В старом доме на окраине Варанаси, где воздух пропитан дымом сандаловых палочек и тишиной невысказанного, Риту борется с прахом отца — и ритуалом, который требует от неё больше, чем просто молитвы. Ей предстоит собрать рассыпавшуюся семью для крийи — последнего обряда, но каждый родственник приносит с собой не цветы, а старые обиды, спрятанные за складками сари. Чем настойчивее Риту вглядывается в семейные фото, где лица заретушированы, как ошибки, тем чаще соседи шепчутся у порога, а брат
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-09-23
- Качество: WEB-DL
Лето 1996-го, поля Кнебворта. Закатное небо пронзают гитарные завывания, а под ногами — море из 250 тысяч кедов, вытоптанных в пыль. Братья Галлахер, словно два заряда в одной гранате: Лиам — голос, рвущий тишину в клочья, Нойл — руки, сплетающие гимны из аккордов и сигаретного дыма. Они на краю — два дня концертов должны закрепить их как королей брит-попа, но трибуны гудят, как улей перед грозой. Что толкает? Не слава — она уже здесь. Скорее, азарт доказать, что эта махина из эго, аккордов и
В приморском городке, где волны лижут ржавые балки пирса, Лиза возвращается на похороны матери — и находит в её мастерской акварельные эскизы с координатами подземных тоннелей. Бумага, пропитанная солёной сыростью, оставляет на пальцах следы, как слезы. Городок, живущий ритмом приливов, шепчет: «Здесь не копают глубже колодцев», но Лиза идёт против течения — её гонит не просто любопытство, а ярость. Почему мать десятилетия рисовала эти лабиринты, но молчала? Почему старейшины, хранящие ключи от
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2020-01-01
- Качество: WEB-DL
Берлин, рассвет над заброшенным аквапарком. Трое друзей — вечный мечтатель Марк, циничная геймерша Лиза и флегматичный химик Бен — застряли здесь после того, как их фургон сгорел, оставив лишь чемодан с пиратскими рациями и бутылкой текилы, на которой кто-то выцарапал: «Верните долг». Их евротрип должен был стать побегом: от долгов, от рутины, от самих себя. Но вместо Елисейских полей — ржавые горки, вместо парижского вина — консервы из автомата, пахнущие железом и тоской. Их двигает не тайна,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2020-06-01
- Качество: WEB-DL
Абуджа, 2020-й. Жара прибивает пыль к асфальту, а в переулках за рынком «Гарки» тени шепчутся на языке хауса. Здесь Тунде, тихий клерк из мэрии, случайно натыкается на папку с пометкой «Архив: несчастные случаи». В ней — фото женщины, чьи браслеты точь-в-точь как у сестры, исчезнувшей десять лет назад. Но в официальных документах её нет. Вообще. Он начинает искать — и каждая новая ниточка обжигает: чиновники вдруг забывают английский, на стене его дома появляется трещина в форме змеи, а в
На окраине умирающего шахтёрского городка, где ржавые качели скрипят на ветру как неупокоенные души, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной поликлиники коробку с плёнками от старого энцефалографа. Кадры запечатлели чужие сны: в них мелькает её лицо, хотя она здесь никогда не рождалась. Городок, затянутый в свинцовую дымку вечного рассвета, словно замер в ожидании — даже часы на башне вокзала давно остановились на времени «без пяти». Пока Вера склеивает обрывки чужих воспоминаний,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-01-01
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем приморском городке, где ветер с Охотского моря режет щёки как стекло, Ирина топит печь в своём крошечном кафе «Полночь». Каждый вечер здесь оседает конденсат из сплетен рыбаков, запаха жжёного кофе и тихого стыда хозяйки — бывшей скрипачки, сбежавшей от карьеры, которую ей выстроил отец-маэстро. Но в ту зиму ритуалы нарушил исчезнувший старик-художник, оставив на столике акварель с алой лодкой и координатами вмёрзшей в лёд шхуны. Чем чаще Ирина спрашивает о нём у грузчиков,
В приморском городке, где волны дробят о скалы старые рыбацкие сети, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале родительской гостиницы коробку с плёнками — чьи-то забытые воспоминания, запечатлённые на плэнере с треснутым видоискателем. Кадры показывают вечеринки 2000-х: смех, танцы, вспышки фейерверков над морем… и девушку, чьё лицо повторяется в каждом третьем кадре. Та самая, о которой здесь шепчутся до сих пор — *«талантливая, да только сгорела быстро»*. Но почему мать Лизы стирает голос из