В забытом приморском посёлке, где волны шепчутся с ржавыми кораблями, Лиза — бывшая скрипачка с дрожью в пальцах — находит в подвале старой консерватории коробку нот, исписанных шифром из морзянки и пятен крови. Её толкает не любопытство, а вина: год назад здесь бесследно исчез её ученик, а теперь чьи-то руки подбрасывают в почтовый ящик обугленные страницы его дневника. Посёлок живёт по часам приливов, а его жители — по законам молчания: рыбаки крестятся при слове «риф», старухи на рынке
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник. Его страницы, прожжённые кислотой и пахнущие полынью, ведут к координатам в тайге — туда, где десять лет назад бесследно исчез его отец. Но здесь вопросы убивают быстрее мороза: старики крестятся при слове «шахта», друзья внезапно глохнут, а в школу приезжает чёрный «УАЗ» с людьми в чистых пальто, слишком чистых для этой грязи. Алёша
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до чёрно-белой плёнки, Ира находит в заброшенной обсерватории механизм, испещрённый шифрами. Не шестерни — слова, вытравленные на ржавых пластинах, шепчутся на языке её пропавшего брата. Его исчезновение пять лет назад списали на бродячих медведей, но теперь эти стальные губы твердят: *«Он жив»*. Посёлок, будто сговорившись, твердит обратное — здесь не задают вопросов, если дорога жизнь. Даже лес, с его слишком правильными,
На краю каменистого острова, где волны дробятся о ржавые останки маяка, шестнадцатилетняя Варя находит в треснувшем кувшине сверток: карту, нарисованную на обрывке наволочки, и ключ, пахнущий морской солью и цианидом. Ее старший брат исчез здесь пять лет назад, оставив лишь инициалы, выцарапанные на скале, — а теперь кто-то подкидывает в ее почтовый ящик обгоревшие фотографии тех же мест, где он пропал. Но в городке, где каждое окно смотрит на море, никто не говорит о пропавших вслух — здесь
В затерянном среди сосен отеле «Тихий берег» журналистка Вера ищет следы пропавшего фотографа. Стены здесь помнят шепот полузабытых скандалов, а коридоры пахнут воском и тревогой. Её блокнот полон вопросов, но администратор улыбается стеклянным взглядом, повторяя: «У нас гостям не снятся кошмары. Правила». Ночью Вера находит в номере плёнку — на снимках её собственное лицо в толпе прошлогодних постояльцев. Как? Она здесь никогда не была. Расследование превращается в игру с тенями: горничная
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-04-30
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке на краю английского побережья, где волны бьются о ржавые каркасы закрытого завода, 19-летняя Клара находит в подвале своего бара старые синие чертежи с пометкой *«Не открывать до 2020»*. Страницы, пропитанные запахом морской соли и машинного масла, ведут к секрету, который десятилетиями хоронили под слоем песка и молчания: исчезновение её отца, бывшего инженера, совпало с таинственным пожаром на заводе. Город живёт по правилу *«не буди спящих собак»* — здесь не задают
Эдинбург, наши дни. Дождь стучит по крышам такси, а Роберт, водитель с татуировкой гэльского узора на запястье, разбирает вещи покойной матери. В пыльной коробке из-под виски — квиток XVII века на корону, пахнущий дымом торфяных болот и ржавчиной. Бумага шепчет: *«Ты — законный король»*. Но как короновать себя в мире, где монархия — сувенир для туристов, а дочь ждёт очередная операция? Помощь приходит от колючей блондинки-историка, чьи глаза вспыхивают при слове «реставрация», но её прошлое
В заснеженном ущелье Кавказа, где ветер звенит льдом в проводах, городская девушка Саша возвращается в родовой дом после смерти деда. В руках — ключ от чердака, заваленного иконами с потускневшими глазами и письмами на незнакомом языке. Но чем сильнее пахнет в доме дымом грушёвых дров и старой шерстью, тем явственнее шепчут стены: *здесь не любят вопросов*. Её подгоняет не любопытство, а тихий укор — почему мать рвёт фотографии, едва услышав имя деда? Почему сосед-пастух Аслан, с руками в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2019-12-22
- Качество: WEB-DL
Место: Заброшенная тыквенная ферма на окраине провинциального городка, где осень пахнет жжёной листвой и старыми страхами. Главная героиня — Лора, дочь фермеров, чьи руки вечно в царапинах от колючей проволоки, а в кармане — фонарик с треснувшим стеклом. Толчок: За неделю до Хэллоуина исчезает её младший брат, оставив на пороге лишь клочок ткани в пятнах синей плесени. Всё указывает на старый ледник за амбаром, который родители десятилетиями держали на замке. Но правила здесь странные: каждую
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-07-08
- Качество: WEB-DL
В дождь-колючку осеннего Питера, таксист Слава с шрамом через ладонь находит в машине забытый телефон. Звонок — и тихий голос роняет: «Они уже едут». Город, пропитанный неоновым маревом, вдруг становится полем битвы: клиенты оставляют конверты с обгоревшими фото, а в подъезде его дома пахнет чужим одеколоном. Слава, бывший разведчик, знает запах слежки — но теперь тень наступает в упор. Его толкает не любопытство, а цифра в блокноте — дата роспуска его взвода. Каждый шаг вскрывает папки с
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-08-31
- Качество: WEB-DL
На краю чилийского побережья, где волны дробят о скалы голоса прошлого, тридцатилетняя Клара возвращается в родной поселок после гибели брата. Начало *девяти ночей* — местного праздника, когда на утёсах зажигают огни в память об утонувших. Но в этом году фонари горят слишком ярко, а рыбаки шепчутся о «новой жертве», пряча глаза под надвинутыми капюшонами. Что толкает её? Не столько скорбь, сколько письмо брата, найденное в его лодке: *«Если со мной что-то случится — ищи в пещере за маяком»*.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:02
- Премьера (Мир): 2019-07-18
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где рассветы тонут в дыме заброшенного завода, механик Варя с руками в машинном масле разгадывает тайну обугленного дрона, найденного в карьере. Его корпус покрыт царапинами, будто он сбежал из-под земли, а вместо навигатора — детский брелок с гравировкой *«Саша»*. Имя её брата, пропавшего месяц назад. Город молчит. Старики шепчутся о «ночных патрулях» — тенях с фарами вместо глаз, — а в цеху, где раньше ковали тракторы, теперь гудят вентиляторы, охлаждая серверы. Варя