- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-11-11
- Качество: WEB-DL
«Представь: северный городок Эвертон, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Говард, парень с лицом, на котором шрамы говорят громче слов, рыщет в подвалах библиотеки, где воздух пропитан ржавчиной и церковными свечами. Его младшая сестра исчезла, оставив лишь обрывок письма с координатами заброшенной часовой башни — той, что город десятилетиями называет *«сердцем беды»*. Но Эвертон не прощает любопытства. Здесь окна наглухо закрывают к полуночи, а старики шепчутся о *«тиках»*,
В подвалах интернета конца 2000-х, где пиксельные тени сливаются в лица незнакомцев, группа анонимных энтузиастов натыкается на видео, от которого леденеют пальцы на клавиатуре: кто-то в черной маске издевается над кошками, словно играя в театр жестокости для камеры. Их движет не просто ярость, а навязчивая мысль: *это только начало*. Герои — обычные люди: барменша из Невады с фотографической памятью и британский гик, помешанный на геолокациях, — роются в цифровых крохах, как археологи в
В бескрайней пустыне Намиб, где дюны поют на ветру, стая слонов шагает по следам, выжженным в песке столетиями. Их кожа, испещренная трещинами, хранит память о засухах, а хоботы, взметающие пыль, ведут танец с древним ритмом выживания. Но когда пересохшие реки превращаются в пыльные коридоры, а тени скал таят не воду, а внезапные встречи с теми, кто тоже жаждет, — каждый шаг становится ставкой. Здесь львы охотятся под луной, оставляя когтистые письмена на глине, а медузы-призраки мерцают в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-05-24
- Качество: BDRip
Лондон, наши дни. На чердаке лавки старьёвщика Элиаса завалялся диковинный карманный часы — циферблат под копотью мерцает изумрудным огнём, а вместо стрелок — шип змеи, застывший в вечном укусе собственного хвоста. Элиас, бывший аферист с пальцами, всё ещё нервно постукивающими в ритме давних афер, понимает: эта вещь не для продажи. Она для кого-то *ищет*. Следы ведут в клубы подпольных коллекционеров, где сделки скрепляют не рукопожатиями, а каплями крови на контрактах. Но чем ближе Элиас к
«Представь: Сибирь, 1996-й. Двор Алёшиной избы упирается в стену тайги, где даже солнце кажется чужаком. Он находит в конюшне, снесённой бурей, дневник — не просто тетрадь, а клубок обугленных страниц, воняющих гарью и мятой. Карта внутри ведёт к заброшенной шахте, но соседи шепчутся, что там «нечисто копают». Алёша — парень, чьё прошлое зашифровано в молчании матери и пьяных взглядах деда. Деревня живёт по своим законам: здесь не задают вопросов, если дорожишь теплом печки зимой. Но когда
В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, механик Катя находит в подземном тоннеле завода странный агрегат: лабиринт шестерёнок, пронизанный жилами синего кварца. Он теплится, как рана, и гудит мелодией, которую она слышала в детстве — отец напевал её, пока не исчез в этих же цехах двадцать лет назад. Её подталкивают не просто воспоминания, а тиканье механизма в такт её собственному сердцу. Каждый виток ключа в древней машине оживляет призраки прошлого: вмятины на
Ленинград, конец зимы. Ржавые балконы хрущёвок тонут в тумане, а одинокая Вика, реставратор старых книг, ищет в подворотнях своего кота — чёрного, с белым пятном на груди, словно кто-то стёр с него краску. Его исчезновение совпало с находкой: под обложкой ветхого фолианта она обнаружила письмо 70-х, где незнакомец умоляет «не пускать их через стену». Буквы дрожат, как от холода, а кляксы напоминают следы когтей. Соседи, обычно болтливые, вдруг замолкают, услышав имя кота. Лифт в доме замирает
В дождливом прибалтийском городке, где волны бьются о гранитные набережные как метроном, Агнес — переводчица с потёртым саквояжем и привычкой зашифровывать чужие секреты — получает письмо. Конверт, пропитанный запахом морской соли и миндаля, адресован не ей. А умершей три года назад женщине. Её ведёт цепочка полуправд: фотографии с вырезанными лицами в старом отеле, соседи, чьи окна гаснут при её шагах, и детская мелодия, звучащая из телефонной будки в полночь. Чем ближе Агнес к разгадке, тем
В призрачном портовом городе, где туман впитывает крики чаек, а волны шепчут обман, детектив-отщепенец Элиас бродит меж складов, пропитанных запахом гниющей рыбы и мазута. Его не зовут на помощь — он пришел сам, обнаружив в кармане мертвого друга ключ от ячейки с фото исчезнувшей девушки. Лицо на снимке — точь-в-точь сестра, которую он не смог спасти десятилетие назад. Здесь законы пишутся волей прилива: вопросы тонут в молчании рыбаков, а улицы меняют названия, едва стемнеет. Чем настойчивей
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-01-07
- Качество: BDRip
Лондон, 2019. В кабинете с окнами, заляпанными осенним дождем, политик в мятом пиджаке листает папку с документами, помеченными «Совершенно секретно». Его телефон гудит от сообщений: одни требуют «вернуть контроль», другие шепчут о катастрофе. За окном — город, где таксисты спорят с пассажирами о границах, а в пабах пенсионеры вспоминают молодость под флагами ЕС, которые теперь пылятся на чердаках. Что толкает? Не сроки переговоров, а страх стать тем, кто навсегда расколет страну пополам. Герою
Кинотеатр «Рассвет» в горняцком посёлке Урала — 1999 год. Шестнадцатилетняя Лиза слышит музыку там, где её нет: в скрипе качелей, в гуле трансформатора, даже в собственном дыхании. Но настоящие мелодии рождаются, когда она видит чужие эмоции — они танцуют в воздухе, как стаи разноцветных бабочек. Однажды после школы она замечает, что бабочки соседей внезапно стали серыми и замерли, будто их крылья сковал невидимый лёд. А на следующий день исчезает её отец — единственный, чьи звуки она не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2019-09-07
- Качество: BDRip
В заброшенном цеху на окраине Нижнего Тагила, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетний Витя-«Паяльник» собирает девушку из деталей старых телевизоров и бабушкиных часов. Не ради славы — чтобы спросить у нее то, что годами глодало его тихий мирок: *почему мать ушла, не оставив даже фотографии?* Но стеклянные глаза его «Лады» вдруг оживают сами, а её тень отстаёт от тела на три шага, будто не решаясь повторить движение... Соседи, потёкшие от солярки и тоски, сперва шутят про «железную