Два Папы (2019)

Ватиканские сады в знойный полдень: тени кипарисов ложатся на мрамор, как чёрные ключи от рая. Здесь, меж шепота фресок и треска старых радиоприёмников, сталкиваются два кардинала — один в белом, строгий, как застывший аккорд органа, другой в чёрном, с морщинами, что хранят пыль аргентинских фавел. Их встреча — не молитва, а дуэль: консервативный Папа, измученный грузом догм, вызывает скептика Бергольо, чтобы передать неподъёмное наследство — тиару, которую сам мечтает сбросить.

Но как доверить корабль веры тому, кто годами рубил его якоря? Бергольо, с его страстью к «Битлз» и футбольным матчам в трущобах, отчаянно спорит — не с Бенедиктом, а с призраками собственного прошлого: временами диктатур, когда молчание стоило жизней. Их беседы — то искры в библиотечной тиши, то внезапный смех над пиццей и «Фантазией» Моцарта — обнажают трещины в стенах вечности.

А когда папский двор замирает, прислушиваясь к звону разбитого стакана (случайность? знак?), оба понимают: за каждым ритуалом скрывается человек. Сможет ли реформатор, ненавидящий роскошь, принять пурпурную мантию? Или бегство от власти — единственная исповедь, достойная Бога?..

P.S. Представь: дождь стучит по Сикстинской капелле, а два старика спорят о «Золотом сердце» — рок-альбоме, который никогда не выйдет в эфир Ватикана.