Рождественская песнь (1 сезон)

В промёрзшем пригороде, где уличные фонари мигают, словно подмигивая теням, живёт Виктор — часовщик, чьи руки помнят каждый винтик города, но сердце забыло тепло. Его мастерская, пропахшая машинным маслом и ладаном из соседней церкви, становится ловушкой, когда в ящике старых деталей он находит фотографию: на ней кто-то в его пальто стоит у занесённой снегом калитки, да вот только дата на обороте — *завтрашнее число*.

Соседи шепчутся о «призраках декабря», разбрасывающих по дворам обрывки чужих жизней, но Виктор уверен: это чья-то жестокая шутка. Пока не замечает, что часы в его мастерской начали идти назад, а на стёклах окон проступают инициалы, которых не было вчера. Чем упорнее он чинит механизмы, тем сильнее городок рассыпается на части, будто шестерёнки выпадают из невидимого циферблата. Даже священник, обычно готовый к исповеди, крестится при виде него, бормоча о «долге, который нельзя перевести».

А вчера, под вой вьюги, в дверь постучали трижды. На пороге — ребёнок в плаще с капюшоном, протягивающий Виктору ключ от заброшенной часовой башни. Тот самый ключ, что был сломан в его кармане десять зим назад.

Сможет ли часовщик, привыкший чинить время, остановить то, что сам однажды сломал — или боязнь встретить в башне собственное отражение заставит его захлопнуть дверь, обрекая город на вечный декабрь?..