В промозглом городке за колючей проволокой, где ржавые трубы завода шепчут сквозь ветер 90-х, Лика находит в отцовской мастерской кинетическую схему — невиданный двигатель, вшитый в страницы школьного учебника. Его детали дышат теплом, словно живое сердце, а формулы на полях пахнут озоном и горьким миндалем. Городок, вымирающий под грузом старых секретов, будто сжимается, когда она пытается собрать механизм: старики крестятся при её вопросе «что здесь производили?», а в радиоэфире — только вой
В сибирской деревне, где река в октябре впивается в берег льдом, семнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные махоркой и запахом гниющей рыбы, ведут к заброшенной шахте за кладбищем, где ещё в 80-х пропал его отец — «пьяница», как шепчут за спиной. Но в дневнике — чертежи странных механизмов, будто кто-то пытался прорыть тоннель не в земле, а сквозь саму тьму. Деревня реагирует на расспросы парня как на сглаз: бабки крестятся,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2022-03-24
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю обрывистого побережья Лида возвращается после десяти лет молчания — не на похороны отца, а чтобы найти следы его внезапного исчезновения. Старый маяк, где он ночевал перед тем как пропасть, проржавел до дыр, но в щели между балками она находит его записную книжку: схемы приливов, пометки о «голосах в тумане» и координаты, ведущие к подводным пещерам. Местные шепчутся, что её отец сошёл с ума от одиночества, но зачем тогда каждую полночь рыбаки выходят в море,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-01-27
- Качество: WEB-DL
В промозглом приречном городке, где ржавые корпуса заброшенного завода нависают над волнами, как скелеты исполинских рыб, журналистка Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с плёнками. Снимки 80-х: смеющиеся рабочие, цех в праздничных гирляндах... и чьи-то испуганные глаза, засвеченные вспышкой в полуразрушенном тоннеле. Её толкает не просто любопытство — в кадрах мелькает лицо матери, исчезнувшей год спустя после той съёмки. Но в городе, где даже дождь стучит
- Год выпуска: 2022
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2022-01-13
- Качество: WEB-DL
В душной пятиэтажке на окраине Екатеринбурга таксист Виктор каждое утро заваривает чай в треснувшем стакане — привычка, оставшаяся от отца, которого он никогда не видел. Но однажды в почтовый ящик падает конверт с фотографией: *он сам*, лет семи, стоит рядом с незнакомцем в военной форме. На обороте — адрес дома, снесённого десять лет назад, и пятно, похожее на ржавчину. Его жизнь — рутина гудящего двигателя и тихих ссор с женой — трещит по швам, когда выясняется: все, кто мог подтвердить его
Монтевидео, глубокая ночь. Пустынные коридоры спорткомплекса скрипят под ботинками Ирис — охранницы с гитарой за спиной и гильзами в кармане. Её смена начинается с тишины, прерываемой только эхом далёких шагов и странными всплесками в бассейне. Но когда город накрывает вирус, превращающий людей в хищников, замирающих на роковые 32 секунды между атаками, Ирис обнаруживает в раздевалке восьмилетнюю девочку — и понимает: чтобы спасти её, придётся прорваться через пол-города к сестре, с которой не
В забытом углу сибирской тайги, среди ржавых машин и домов с покосившимися ставнями, пятнадцатилетняя Лиза каждую ночь слышит стук — не овец под полом, а чьих-то шагов, повторяющих маршрут её снов. 1998-й здесь пахнет бензиновыми грозами и пылью от распадающихся колхозных архивов. Её толкает не любопытство, а немота: сестра-близнец исчезла три года назад, и все в посёлке делают вид, будто её никогда не существовало. Даже мать стирает фотографии, будто ластиком по кромке реальности. Но дневник,
В приморском городке, где ржавые корабли тихо воют на ветру, Йоси — бывший разведчик с руками, которые до сих пор вздрагивают при звоне монет в автомате, — пытается заварить чай, как обычный пенсионер. Но прошлое стучит в дверь: в почтовом ящике он находит конверт, пропитанный запахом миндаля — точь-в-точь как чернила в старых шифровках. Внутри — фото его дочери, которую он не видел десять лет, и координаты заброшенной метеостанции в сопках. Погоня за правдой — это не спецоперация, а тихий бой
Приморский городок, где туманы вплетаются в кирпичную кладку домов, а волны шепчут забытые имена. Эвита, реставратор фресок с руками в вечных царапинах от штукатурки, возвращается в родной порт после смерти тети. В полуразрушенной часовне, под слоем побелки, она находит лик святой с собственными глазами — и датой: *завтра*. Городок, будто сползающий в море, хранит молчание: рыбаки крестятся, увидев её, а в витрине булочной мелькает тот же лик — на обертке столетних конфет. Её толкает не
- Год выпуска: 2022
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-04-26
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за вывески ночных прачечных, Нэнси — бывшая гимнастка с переломанной карьерой — находит в барабане старой сушилки смятый жетон с гравировкой: «Спорт клуба „Вихрь“, 1987». Под ним — пятно, похожее на ржавчину, но пахнет медью. Её подталкивает не любопытство, а долги: прачечную, доставшуюся от отца-алкоголика, могут отобрать. Каждый найденный в карманах клиентов мусор — билеты, обрывки писем, ключи — теперь её карта. Но жетоны «Вихря» появляются слишком
«Представь: приморский городок, где волны бьются о ржавые корабли-призраки. Лера, бывшая журналистка, возвращается после смерти бабушки и находит в её сундуке конверты, перевязанные рыболовной сетью. В каждом — фото незнакомцев с координатами и датами, совпадающими с местными исчезновениями 80-х. Но здесь не задают вопросов — здесь шепчутся о «долге перед морем», а в порту по ночам горят костры, будто ждут сигнала. Чем чаще Лера сверяет карты с отметинами на старых причалах, тем настойчивее
«Заклятье. Книга крови» — это не фильм. Это эмоциональный ураган, выжигающий мозг и оставляющий на губах вкус железа! ШЕДЕВР, который заставит вас забыть, как дышать. Представьте: заброшенная часовня Святой Агаты, где фрески шепчут проклятия, а свет свечей пляшет, как одержимый. «Кровь помнит всё. Даже то, что хочет забыть…» — шипит главная героиня Лина, вскрывая древний фолиант с кожей… *живой кожи*. Вы готовы? Нет. Сцена в подвале с артефактами: куклы с глазами-пуговицами, зеркала, отражающие